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GEORGE TOPÂRCEANU 


Minunile Sfântului Sisoe 


1. În Rai 


Abia trezit din somn în coliba lui prizărită la mar- 
ginea dinspre răsărit a raiului, sfântul Sisoe făcătorul- 
de-minuni înălță pe glasul al șaptelea, cu un ochi 
închis și cu celalt deschis numai pe jumătate, o cân- 
tare de laudă împăratului ceresc, stăpânul celor vă- 
zute şi celor nevăzute. leși apoi în prag, să se spele pe 
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ochi la soare cu apă rece dintr-o bărdacă de lemn mi- 
rositor, pufnind și împroșcând în juru-i stropi de dia- 
mante. După ce isprăvi și această treabă cu bine, îm- 
brăcă anteriul lui de șiac cafeniu, mai scurt ceva la 
spate decât dinainte, își luă de după ușă toiagul lus- 
truit de vreme și porni să facă o plimbare de dimi- 
neață, ca de obicei, pe aleea cea mare. 

Coruri de binecredincioși s-auzeau din toate păr- 
țile raiului, despletind psalmi și osanale în strălucirea 
trandafirie a dimineții. Unul răsuna aproape, de după 
buchetele de aluni din faţă: „Bine ești cuvântat, Doa- 
a-mne, învaţă-ne pre noi îndreptările ta-a-a-le...” 

Altul îl îngâna mai de departe, dintr-un pâlc de ră- 
chiți înflorite: 

„Slavă ţie, Dumnezeul nostru, slavă ţi-i-e...” lar al 
treilea le răspundea de cine știe unde, cu un ton mai 
ridicat: „,...oa-a-mne... a-a-a-le...” 

Astfel grădina raiului răsuna în toate zilele de cân- 
tări bisericești din zori și până noaptea, de ți-era mai 
mare dragul. Și pretutindeni văzduhul mirosea cucer- 
nic numai a smirnă ș-a tămâie, de-ți venea ameţeală; 
ba te-ar fi apucat de la o vreme chiar durerea de cap, 
dacă în rai ar fi cu putință asemenea răutăți. 

Dar în grădina cea sfântă a raiului nu se pomenește 
boală ori durere, căci acolo nu se cunoaște moarte. 
Traiul celor preafericiți curge pururea lin, sub albăs- 
trimea cerului fără prihană, un cer fără nouri, din care 
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nu fulgeră niciodată. Pe catifeaua verde a covoarelor 
de iarbă tunsă şi pe cărările presărate cu nisip de aur 
nu sunt hopuri și mușuroaie de care să te împiedici 
la plimbare, nici gropi neastupate, în care ar putea să 
dea binecredincioșii, din nebăgare de seamă. Acolo 
șarpele nu are venin, ardeiul nu ustură și ghimpii 
trandafirilor sunt bonţi. Toate stau în preajma omului 
smerite și se poartă cu blândețţe, toate sunt dulci la 
gust și netede la pipăit. 

Lăsându-și chilia în paza Domnului, pe deal, sfân- 
tul Sisoe cobori la început o potecă îngustă, printre 
mesteceni evlavioși cu tulpini drepte şi albe, ca nişte 
lumânări de botez înfipte în fumul destrămat al 
frunzișului; străbătu apoi de-a curmeziș prin iarba 
stropită de agheazma dimineţii, o sfântă poiană încu- 
nunată jur-împrejur de trandafiri galbeni, care miro- 
seau de departe a busuioc. Pe aici, soarele abia acum 
începea să răsară. Cicori și aglice cuvioase își întor- 
ceau spre el cruciulițele de smalţ. Și macii, luminaţi 
numai dintr-o parte, înălțau deasupra șiraguri de can- 
dele roşii, arzând neclintit cu feştila micșorată pe din- 
lăuntru. 

Sisoe trecu apoi, în pas agale, de-a lungul unei că- 
rări deschise între două rânduri de pini întunecați, cu 
vârfurile poleite de soare. Acolo sus, în bătaia razelor, 
străluceau pe liane Florile-raiului, necunoscute pe 
acest pământ. Unele, portocalii și lungi, înălțau spre 
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cer limbi ușoare de flăcări, închipuind în aer icoana 
vie a sfântului Duh; altele, albastre și mari, abia ani- 
nate de crengi, îşi legănau cu gura-n jos clopotele de 
azur, gata să sune pentru îngerii văzduhului chema- 
rea la liturghie. 

Când apucă la dreapta, pe aleea cea mare, Sisoe văzu 
venind spre el un convoi lung de binecredincioși. 
Rânduiţi patru câte patru, înaintau domol, cu făclii 
aprinse în mână, cântând cât îi ținea gura psalmii pro- 
rocului David. Un sfânt de cei mari, cu picioarele goale 
în sandale de argint și cu cerc de lumină în jurul capu- 
lui, mergea în fruntea lor bătând tactul din toiag. 

— Blagoslovește, sfinte părinte! îl întâmpină de de- 
parte Sisoe, cu voie bună. Dar celalt nici nu-și întoarse 
capul măcar. 

— De dimineaţă ai pornit la treabă..., îi strigă iar 
Sisoe, cercând să intre-n vorbă. 

Dar sfântul cel mare tot nu catadicsi a-i da răspuns, 
ci se încruntă doar la el și-i făcu semn, din treacăt, să 
nu-l tulbure cu vorbe în deșert. 

Sisoe se feri atunci mai la o parte din calea convo- 
iului și rămase acolo, cu bărbia sprijinită-n toiag și cu 
picioarele desfăcute tare-n lături, ca să privească de-a- 
proape binecredincioșii în tăcere. 

Erau de toată mâna. Și mai slabi, și mai grași, cum 
se-ntâmplă. Toţi umblau îmbrăcaţi la fel, în cămășoaie 
albe de in, lungi până la călcâie și strânse bine-n baieră 
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la gât. Și fiind raşi peste tot la obraz şi cu capetele 
tunse chilug, de pe nimica nu se mai putea cunoaște, 
pe dinafară, care-i bărbat și care femeie. 

Ușuraţi cu totul de cele pământești, cei din fruntea 
convoiului călcau lin și spășit, de părea că poartă fie- 
care o tavă cu colivă pe creștet. Mergeau cu privirile-n 
ceață și pășeau domol, ca o cireadă de momâi albe 
care-au înviat la soare. Moșneag ori tânăr, cine-l mai 
putea ști pe fiecare? Gheara vremii nu mai avea pu- 
tere să zgârie chipurile lor poleite ca marmura, peste 
care suflarea de gheaţă a veșniciei trecuse prea de 
mult timp. 

Alţii, în urma acestora, mai de curând veniți de pe 
pământ, cu obrazul stafidit de postiri îndelungate și 
cu genunchii înțepeniți de mătănii, se îmbulzeau căl- 
când de sus, ca-n străchini, gata să se poticnească la 
fiecare pas. Şi cum treceau de-a valma pe lângă Sisoe, 
cu ochii-n jos de-atâta smerenie și umilinţă, se cu- 
noştea cât de colo că n-a fost cine știe ce de capul lor, 
pe pământ. Rar zăreai printre ei câte unul mai acă- 
tării, ce părea să fi fost om cu stare și cu greutate în 
zilele lui, măcar că se vedea acum ajuns cot la cot cu 
toți calicii. Unii dintr-înşii nu știau să cânte, dar zbie- 
rau și ei, mai tare decât ceilalți, ca să se-nveţe. 

Convoiul era pe isprăvite și Sisoe se pregătea să-și 
caute de ale sale, când rămase deodată cu privirea 
ațintită, încruntând sprânceana. În urma tuturor, agă- 
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tat de coada convoiului, venea depănând mărunt din 
picioare unul mai mic la trup și mai de nevoie decât 
toți. Acesta trebuie să fi fost numai de câteva ceasuri 
intrat în împărăția de sus, că părea grozav de străin. 
Își domolea uneori pasul şi, lungind gâtul, se uita spe- 
riat în juru-i... Şi iar începea să lucreze amarnic din 
picioare și să scâncească încet, cu obrazul încrețit de 
obidă, smârcâind din nas la tot pasul. Când ajunse în 
dreptul lui Sisoe și dădu fără veste cu ochii de el, în- 
cepu să urle de spaimă. lar Sisoe, ca să-i vâre și mai 
tare-n oase frica de cele dumnezeiești, se stropși la 
dânsul umflându-și obrajii, ba se și luă după el câțiva 
paşi, cu toiagul ridicat. 

După aceasta, Sisoe se întoarse liniștit şi însemnă cu 
vârful toiagului în nisip numărul binecredincioșilor 
din convoi. Erau o sută nouăzeci și nouă de toţi, fără 
a fi socotit la numărătoare și pe sfântul cel mare din 
fruntea lor. Aducându-și aminte de acela, Sisoe se po- 
somori puțin la obraz. S-aștepte el de-acum să-i mai 
ceară blagoslovenie... 

„Parcă ce-i el mai mult decât un sfânt, ca mine și ca 
altul?” Gândind astfel, Sisoe se uită înc-odată, lung, 
în urma binecredincioşilor care se depărtau acum, 
amestecați în grămadă, cu spinările lor albe și ro- 
tunde, ca o turmă de oi ridicate-n picioare. „Unii prea 
mult, alții nimica...” oftă el iar, plecându-și nasul în 
pământ. 
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Căci încă de la început, de când intrase în rai și vă- 
zuse cum stau lucrurile pe aici, Sisoe nu visa altceva 
decât să capete și el o ceată cât mai mică de binecre- 
dincioși, pe care să-i călăuzească, să-i înveţe și să-i 
șmotrească de dimineața până seara, cum vedea el că 
fac sfinții cei mari cu preafericiții de sub oblăduirea 
lor. Dar Domnul-Dumnezeu, știindu-l pre el cam lip- 
sit de învăţătură și nu cu totul dezlegat de cele pă- 
mântești, măcar că plin de râvnă duhovnicească și 
curat la cuget, nu prea se uita la gura lui. Şi nici n-ar 
fi putut Cel milostiv să-i împlinească voia fără a stârni 
tulburare şi zâzanie între sfinţii părinţi; căci, după ca- 
noanele raiului, numai sfinții cei cunoscuți și slăviți 
de toată suflarea creştinească de pe pământ au drep- 
tul să primească sub ascultare o ceată de binecredin- 
cioși. Bineînţeles că nici aceia nu-i iau așa, cu hapca, 
fără nicio socoteală, ci potrivit cu rangul şi vrednicia 
fiecăruia. Astfel, unul din cei mari de tot poate să aibă 
sub oblăduirea lui și până la trei sute de suflete; pe 
când altul mai mic în grad, însemnat doar cu o cruciu- 
liță neagră la călindar, primește și el, acolo, vreo zece- 
douăzeci de capete, ori numai cinci-șase bucăţi — o 
nimica toată. Cât despre gloata cea mare a sfinţișori- 
lor de rând, pe care nici popa nu-i mai cunoaște, cine 
i-ar putea împăca pe toți? Jos, pe pământ, nimeni nu 
le are grija. Nimeni nu-i mai pomenește, ca şi cum n-ar 
fi. Doar din an în Paște dacă-și mai aduce aminte de 
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câte unul dintre ei vro babă amărâtă care, te miri din 
ce pricină, se-ntâmplă să aibă slăbiciune pentru dân- 
sul. Așa fiind, acestora nu li se poate da niciun suflet 
de creștin pe mână. Și nu le rămâne alta de făcut, cât 
ti-i veșnicia de lungă, decât să se plimbe cu mâinile la 
spate de colo până colo prin sfântul rai, fără treabă, 
înălțând pe neașteptate, de după câte un tufiș, o cântare 
nouă de laudă, cu meșteșugite întorsături din gâtlej. 

Conveoiul pierise de mult la o cotitură și Sisoe sta 
tot acolo, căscând prelung și uitându-se la cer. Soarele 
se ridicase abia de-un stat de om deasupra copacilor. 
Până la ceasul când sună clopotul de la trapeza cea 
mare din mijlocul raiului, ca să adune sfinții și bine- 
credincioșii la gustare, mai era încă destulă vreme. 
Aducându-și aminte de mâncare, Sisoe simţi îndată 
la rădăcina limbii gust de lapte dulce și de smochine 
coapte, hrana cea de toate zilele a fericiților dintru 
împărăţia de sus. 

„Parcă aş bea oleacă de apă...”, se gândi el, strâm- 
bându-se puţin. Și n-apucă să-și isprăvească bine gân- 
dul, că-ndată țâșni dintre pietrele de la picioarele lui, 
gâlgâind, un izvor de apă curată ca lumina. Sisoe luă 
în pumni și sorbi o gură plină — dar nu înghiţi decât ju- 
mătate; cealaltă jumătate o împroșcă în soare, cu bu- 
zele strânse, ca să facă curcubeu. 

Astfel, în rai orice dorință ori nevoie îţi este împli- 
nită, cât ai clipi din ochi. Atâta doar, că nimeni nu cu- 
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tează acolo să dorească ce nu se cade, fiindcă Cel 
atoateștiutor veghează și cunoaște în orice clipă gân- 
durile fiecăruia. 

După ce își udă cerul gurii, fără nicio plăcere deo- 
sebită, căci abia apucase a-i fi sete, Sisoe nu știa ce să 
mai facă. 

O viespe mare, de prin apropiere, veni numaidecât 
şi i se lăsă cu încredere pe mână, ca să-i ţie de urât. Era 
o viespe evlavioasă. Trăise pe pământ tot în preajma 
unei sfânte biserici și se sfârșise la urmă, leşinată de 
foame, pe o lespede din pronaos. Și-n scurta ei viață 
nu făcuse nimănui rău, măcar că îi dăduse și ei Dum- 
nezeu ac și venin în coadă, ca să nu stea degeaba pe 
acest pământ. 

Sisoe începu s-o necăjească cu arătătorul, ca să-l 
înţepe. Multă nădejde de împunsături nu prea trăgea 
el din partea unei viespi așa de bisericoase. Dar mai 
ştii? Poate că până la urmă tot are să-și piardă răbda- 
rea, să-i vâre barem vârful acului... Căci de atâta amar 
de vreme, de când abia mai ținea minte, pe Sisoe nu-l 
mai duruse nimic. Și ar fi vrut să mai simtă și el, măcar 
o dată, un pic de usturime ori de durere, ca să se poată 
bucura la urmă, cu adevărat, că nu-l mai doare. Dealt- 
fel, toți tovarășii lui întru neștirbita fericire umblau 
ahtiați după așa ceva: 

— Rogu-mă sfinţiei-tale — se îmbiau ei unul pe altul 
când se-ntâlneau la câte un loc mai ferit — trage-mi un 
pumn în nas... 


13 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


Dar puteau ei să tot încerce, că nu-i durea nici cât 
un bobârnac, măcar de și-ar fi cârnit nasurile din loc. 

Văzând că viespea își fereşte încoace și-ncolo pân- 
tecul inelat și n-are de gând să-l înțepe, Sisoe o înălță 
într-un vârf de deget și-o suflă, cu ciudă, să se ducă 
de unde a venit. 

Sfinţia-sa a pornit apoi încet mai departe, pe o alee 
umbrită ce se chema Drumul lui Adam. 

În cedrii cei înalți de pe margini, îngerași de felu- 
rite mărimi, cu aripioare albe, se jucau zburând care-n- 
cotro și ascunzându-se prin frunzișuri. Unii se legă- 
nau cuminţi la soare, pe crengile din vârf; alții, mai 
zglobii, s-agățau de liane cu capul în jos și-și făceau 
vânt de la un copac la altul, ori s-alungau printre ra- 
muri cu țipete fragede și ușoare. lar când se întâlneau 
prin văzduh câte doi mai gâlcevitori, se-nvălmășeau 
grăbit, ciufulindu-și părul bălai, și veneau ghem până 
aproape de pământ. Acolo se despărțeau și zburau 
înapoi în copac. Şi-n urma lor rămânea plutind câte o 
pană albă, care cădea încet ca un fulg mare de omăt 
pe iarba întunecată. 

Sisoe ar fi vrut să treacă pe acolo nebăgat în seamă. 
Stătu puțin la îndoială; să meargă mai departe, ori s-a- 
puce pe alt drum?... 

Dar era prea târziu. Un îngeraș, care se pitise de 
tovarășii lui de joc între candelabrele unui castan în- 
florit, l-a zărit de-acolo, printre frunze. Şi-i strigă de 
departe, cu glas de clopoțel: 
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— Săru'mâna, sfinte Sisoe! 

Se făcu liniște, o clipă. Toţi îl căutară cu ochii... Apoi 
stolul întreg se năpusti asupra lui. 

Îl înconjurară, îl năpădiră din toate părțile: 

— Sisoe! Sisoe! Sisoe! 

Şi era o larmă de țipete şi-o învălmășeală de aripi 
albe așa de cumplită, că bietul Sisoe nu-și mai vedea 
capul: 

— Îndărăt, zvăpăiaţilor!... Ce tot aveţi cu mine? 

Dar ei începură s-arunce-n el cu flori, făcând horă-n 
jurul lui și petrecându-l cu alai: 


Sisoe, Sisoe, 
Văr cu tata Noe, 


Floare de trifoi, 
Fir de usturoi, 
Ia-te după noi! 


Sisoe se apăra cu cotul în dreptul obrazului de zbur- 
dălniciile lor; se răsucea-n loc şi se lua după câte unul, 
dar nu-l putea prinde. Abia dacă a apucat să-i lipească 
unuia, cu piciorușe dolofane, lip! o palmă la spate, din 
fugă. 

— Staţi numai, că v-arăt eu vouă!... Îngeri sunteți voi, 
ori diavoli împelițați? 

Un serafim care tocmai trecea-n zbor peste copaci, 
zărind forfota de jos, se lăsă pe pământ, să vază ce-i. 
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Cu aripile încă desfăcute, făcu trei sărituri lungi pe 
vârful picioarelor, înainte de a se opri din iuțeala zbo- 
rului. Și aripile de azur i se alipiră delicat de-a lungul 
spatelui, până deasupra coapselor de fildeș. 

— Liniște! strigă el, bătând din palme. Plecați de-aici... 
Unul să nu mai văz! 

La glasul serafimului, îngerii se risipiră într-o clipă, 
fâlfâind în toate părţile, ca un roi de fluturi mari. 

— Nu poate omul să mai treacă pe nicăieri de răul 
lor... vorbi Sisoe către serafim, scuturându-și florile de 
pe umeri și iarba din păr. 

Şi nu pornise bine mai departe, când o veveriță mică, 
care pesemne prinsese curaj din cele ce văzuse, se co- 
bori iute dintr-un copac, se opri drept în mijlocul că- 
rării în două labe și-i făcu, de departe, o reverență. 
Apoi se întoarse şi-i mai făcu una de-a-ndărătelea, cu 
codița pe spate. 

Roșu de ciudă, Sisoe zvârli cu toiagul după ea: 

— Scârnăvie!... Acuș te ridic de vârful cozii și te 
duc înaintea Celui preaînalt! 

Şi cum veverița pierise prea repede-n frunziș, lä- 
sându-l încă fierbând de mânie, sfinția-sa luă martori 
copacii dimprejur pentru o îndrăzneală ca aceasta: 

— Auzi d-ta!... 


X k k 
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Aleea pe care apucase Sisoe dădea într-un luminiș 
rotund, cât o arie largă, bătătorită bine de pași pe la 
margini, măcar că locul nu părea tocmai potrivit pen- 
tru plimbare. 

Acolo, drept în mijloc, sta un pom singuratic, pră- 
pădit de bătrânețe. Un gard de sârmă cu ghimpi îl în- 
chidea de jur-împrejur, ca să nu mai poată nimeni 
atinge cu piciorul, în veci de veci, iarba cea uscată de 
sub el, ce se vedea tăvălită strașnic în câteva locuri... 

Acesta era mărul lui Adam, rămas aici de la înce- 
putul lumii. O fi fost el pe vremuri mai arătos, poate. 
Acum era un biet copac strâmb și desfrunzit, ca vai 
de el. Dormea toată ziua. Când îl mișca o adiere de 
vânt, începea să geamă din încheieturi și să schiaune 
cu glas așa de pierit, că parcă se milogea de iertare. 
Alteori, fără pic de vânt, se trezea foșnind într-aiurea 
ca de pe altă lume, din cele două-trei smocuri de frunze 
câte-i mai rămăseseră pe poale; și parcă râdea singur 
atunci, aducându-și aminte de cele văzute, odată, sub 
crengile lui îngăduitoare... 

În jurul trunchiului uscat se vedea încolăcit un șarpe. 
După înfățișare, nici ăsta nu părea a fi mai de ispravă. 
Era un șarpe lung și slab din cale-afară, ca un țâr. De 
bătrân ce era, îi căzuse toți dinţii și-abia mai putea 
clipi din ochii lui mici, de găină bolnavă. De demult 
tare trebuie să fi rămas el înnodat acolo, ca o curea 
veche care ar ţine scoarța pomului să nu-i lunece la 
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vale. Îşi luaseră vrăbiile nărav să-l ciugulească cu de-a- 
mănuntul de două ori pe zi, în batjocură. Și el n-avea 
putere nici să mai sâsâie măcar, cum fac șerpii cei în- 
tregi la fire când îi zgândăreşti; ci doar își încrețea pie- 
lea din jurul nasului, puţin, ca să-și arate scârba. lar 
dacă-i venea-n minte să-și strecoare printre buze lim- 
buta neagră și despicată, ca să sperie dușmanul, ră- 
mânea de multe ori cu ea afară, atârnată într-o parte: 
nu mai știa din ce pricină a scos-o și uita s-o mai tragă 
înlăuntru. 

De-o asemenea tovărășşie, copacul s-ar fi lepădat 
bucuros. Se săturase până-n gât să tot simtă pe lângă 
sine o astfel de lighioană, neputincioasă și adormită. 
Şi poate că șarpele s-ar fi dus bucuros să tânjească-n 
altă parte, că-i era și lui lehamite de când tot sta acolo. 
Dar ce puteau face? Soarta îi legase la un loc pe vecii 
vecilor, căci Domnul-Dumnezeu hotărâse, în nemăr- 
ginita lui bunătate, să-i păstreze viitorimii pe amân- 
doi, pentru aducere-aminte. 

Mărul lui Adam nu mai dădea rod. Doar la zece 
ani o dată dacă mai făcea și el, acolo, câteva mere pi- 
pernicite și verzi, de-ți strângeau gura pungă de de- 
parte, numai cât te uitai la ele. Ceasuri întregi stăteau 
atunci sfinții părinţi cu ochii la acele stârpituri pădu- 
rete, și le lăsa gura apă, că erau doriți de acritură. Dar 
nimeni nu cuteza să s-atingă de ele, fiind lucru cu pri- 
mejdie; veninul lor, dulce-acru, își păstrase până as- 
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tăzi virtutea de a-l împinge pe om în mare ispită... 
Odată, trecând pe aici nişte binecredincioși, zice că 
unul dintre ei, mai lung de mână, ar fi îndrăznit s-a- 
puce din treacăt, pe furiş, un măr căzut în iarbă. Și 
până să prinză de veste sfântul din fruntea convoiu- 
lui, până s-alerge la el, să-l scobească cu degetul în 
gură ca să-i scoată bucăţica dintre dinţi, acela a-nghi- 
țit-o nemestecată... 

Şi nu i-a mai trebuit alt popă! S-a scuturat ca de fri- 
guri de vreo două ori, dup-aceea a-nceput a se uita 
galeş, pe sub sprâncene, în jurul lui... Pe urmă s-a por- 
nit să fluiere un cântec de lume. Și dintr-odată s-au 
trezit cu el zberând cât îl ţinea gura: 


Hai, leleţă,-n deal la vie, 
Să culegem razăchie... 


și alte măscări de acest fel, cum nu se mai auzise 
niciodată în sfântul rai. lar la sfârșit a fost apucat cu 
atâta furie, că nu mai știa nimeni ce să-i facă și cum 
să scape de el. Dădea buzna la tovarăși, adulmecând 
grabnic și pipăindu-l pe fiecare, încât unora le aducea 
mare tulburare în inimă, măcar că alții îl scuipau și-l 
îmbrânceau cât colo. Aşa că la urmă a trebuit să-l 
scoată dintre ei și să-l lege cobză până i-a trece har- 
tagul ca să nu-i molipsească și pe ceilalți cu vremea, 
ori s-apuce a-i vătăma cumva. Și astfel, mult năduf a 
pătimit de pe urma lui sfântul care-l avea în pază... 
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„Aşa i-a trebuit!” se gândi Sisoe, aducându-și 
aminte de această veche întâmplare. Când ai binecre- 
dincioși pe samă, va să fii cu ochii în patru, nu să-i 
lași de capul lor. Că ce știu ei, săracii? Dacă nu le ai 
grija, îndată culeg de pe jos și bagă-n gură tot ce le 
cade la-ndemână... 

Iaca, lui de pildă, nu i s-ar fi putut întâmpla una ca 
asta. Să fi avut el câțiva în grijă, i-ar fi ținut din scurt, 
nu așa. Nici să s-aplece cât de cât, ca să se scarpine la 
vrun picior, nu i-ar fi lăsat. Le-ar fi făcut el însuși, la 
nevoie, slujba aceasta. Când ai puţini, merge... Dar 
asta-i, că sfinţii cei mari nu vor să se mulțumească cu 
puţin; ba câte unul mai lacom are atâta liotă de creș- 
tini pe cap, că nici să le dea apă de două ori pe zi nu 
mai prididește, necum să-l scarpine pe fiecare unde-l 
mănâncă... 


2. La un tintar... 


— Facem un tintar, frate Sisoe? răsună deodată, de 
la spatele lui, un glas cunoscut. 

Sisoe se întoarse tresărind și dădu cu ochii de un 
sfânt lung și slab, care s-apropiase fără zgomot și se 
oprise la câțiva paşi, în soare. Un anteriu mult prea 
scurt și cam ros de molii pe la poale îi îmbrăca trupul 
deșirat. 
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Acesta era sfântul Avacum, poreclit Habacuc, vestit 
în tot raiul ca jucător neobosit de tintar. 

— Porumb ori fasole? întrebă el iar, uitându-se la 
Sisoe aţintit cu ochii lui verzi și mari, din care nu cli- 
pea niciodată. 

— Porumb... — răspunse Sisoe, fără putere de îm- 
potrivire. 

Ca să nu-i dea timp să se răzgândească, celalt scoase 
îndată de sub anteriu o tablă lată de lemn, pe care se 
vedea zugrăvită cu crida un ţintar frumos, în patru 
colțuri, cam șters pe alocurea de frecătură. Puse tabla 
jos şi-i turnă deasupra, din căușul palmei, cele două 
boabe de fasole și nouă de porumb, pe care le purta 
întotdeauna în buzunarul de la spate, pentru orice în- 
tâmplare. S-aşezară apoi pe iarbă amândoi, față-n față, 
cu țintarul între ei; și după ce-i potriviră pe la colțuri 
și pe la răscruci fiecare la rândul său câte-o boabă, în- 
cepură să mute. 

Sisoe nu prea avea chef de jucat. Țintarul era pen- 
tru el un joc prea migălos, la care nu se pricepea toc- 
mai bine și rămânea totdeauna bătut. Ca să nu se cheme 
la urmă că s-a dat prea lesne biruit, când venea rândul 
să mute se prefăcea mai întâi că se socoate adânc... 
Apuca apoi bobul de porumb între două degete și 
înainte de a-l așeza în alt loc, la întâmplare, îl stupea 
bine pe toate părţile, ca să se lipească. Pe urmă, trăgea 
cu coada ochiului la Habacuc, să vază ce zice. 
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— Bre-bre-bre... — se minuna acesta, ca să-i dea curaj 
- strașnic le mai învârtești! Nimeni nu se poate pune 
cu sfinţia-ta la acest joc. Atâta doar că-l joci prea rar... 

Habacuc, în schimb, îl juca de câte ori avea cu cine. 
Ba-l juca și singur uneori, că mulți se cam fereau de 
el, fiind sfinţia-sa un sfânt ciudat și nu tocmai bine 
văzut de cei mari. Când nu-și găsea tovarăș de joc, ră- 
tăcea ca o umbră pe cărările paradisului, cercetând, 
scormonind și amirosind prin toate cotloanele ca să-și 
găsească ceva de lucru, pentru trecere de vreme. Oda- 
tă a fost prins cărând țărână cu o tărăboanţă, într-un 
loc mai ferit, unde-și pusese de gând să răsădească 
urzici. Și a fost aspru mustrat de sf. Petru, după cu- 
viință, căci în rai nu-i îngăduit nimănui să muncească, 
acolo fiind veșnică sărbătoare. Afară de asta, cum fu- 
sese proroc în zilele lui, Habacuc știa să ghicească 
sfinților părinţi în palmă. Şi-i spunea fiecăruia, ca din 
carte, tot ce are să i se-ntâmple până într-o mie de ani 
de-acu-nainte: ba că are să-i cază un dinte din fund în 
acest răstimp — dar nu-i mare pagubă, că tot nu prea 
avea ce face cu el; ba că peste vreo trei sute de ani, 
poate și mai curând, va primi într-o dimineaţă o veste 
pentru niște vorbe rele de la unul scurt și roșcovan, 
care pe din faţă i s-arată prieten, iar pe din dos îl paște... 
Şi altele de acest fel, câte-n lună și-n soare, de-i făcea 
pe toți să-l asculte cu gura căscată și să se-nfioare până 
la rădăcina părului de prorocirile lui. 
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— Ia! făcu el într-un rând, ridicând un deget. 

De departe, de peste deal, s-auzeau pe undele vân- 
tului glasuri dulci de femeie: şi cântau, cântau, cântau 
mironosițele Domnului atât de fermecat, că până și 
frunzele de pe copaci încremeniseră ascultând. 

— Iaca și sfântul Pafnutie... — zise într-un târziu Ha- 
bacuc, privind într-o parte. 

Sisoe, care tocmai ducea la gură un bob de porumb, 
privi şi el într-acolo şi rămase așa, cu mâna ridicată și 
cu buzele țuguiate... 

Pafnutie avea trei binecredincioși sub oblăduirea 
lui: doi moșnegi ș-o babă. Nu era mare lucru - dar tot 
era ceva. 

Se opri din trecere nu departe, lângă o tufă de liliac, 
și păru a sta în cumpănă o bucată de vreme. Îşi lăsă 
apoi binecredincioşii acolo, pe o piatră, și se îndreptă 
cu pas măsurat spre cei doi tovarăși de joc. Mergea în- 
covoiat puţin înainte şi cam hâit și-ntr-o parte de la 
mijloc în sus, ca o scoabă de lemn, purtând în mâna 
dreaptă o cârjă mai înaltă decât el, cu care s-ajuta la 
mers... 

Neștiind ce gânduri are noul-venit, Habacuc aco- 
peri ţintarul cu poala anteriului, încet-încet, ca să nu 
bage de seamă. Căci Pafnutie era ceva mai mare în 
grad decât ei; avea și o aureolă mai lată, care i se 
vedea bine în jurul cheliei din creștet, ca marginile 
unei pălării fără fund, mai cu seamă când trecea din 
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lumină în umbră. Aureola lui Sisoe abia se zărea, nu- 
mai ca un abur subțire de argint, gata-gata să se to- 
pească de tot în văzduh. Iar a lui Habacuc, încalte nu 
se mai vedea deloc, decât poate la vreme de noapte... 

— Da' ce faceţi, sfinţiile-voastre, aici? vorbi Pafnu- 
tie cu duhul blândeţii, oprindu-se la spatele lui Sisoe, 
în picioare. 

Habacuc răspunse: 

— Iaca stăteam și noi de vorbă... mai de una, mai 
de alta... 

Pafnutie întinse atunci cârja peste umărul lui Sisoe 
și dezveli, cu grijă, ţintarul. 

— Al cui e rândul la mutat? întrebă iar sfinția-sa, 
dând la iveală un dinte mare și strâmb, care-i împun- 
gea puțin buza de sus când ţinea gura închisă. 

Era rândul lui Sisoe. 

— Fă-mi plăcerea și mută-l pe cel de colo, de la colţ... 
- rosti noul-venit, după oarecare gândire, arătând cu 
vârful cârjei un bob de porumb. 

Sisoe îi făcu bucuros această plăcere. După care, 
Habacuc mișcă și el îndată, în cinstea musafirului, o 
boabă de fasole mai mare decât celelalte și cu picățele 
roşii. 

— Așa. la mută-mi-l acuș p-ăsta de ici, de la răscruce, 
porunci blajin Pafnutie, lăsându-se pe vine la spatele 
lui Sisoe. Și nu-l mai îmbăla atâta, sfinţia-ta, că doar 
n-are să prinză rădăcini acolo... 
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Sisoe șterse de poala anteriului bobul cu pricina, 
fără supărare, și-l puse la locul arătat. Dar se vedea 
bine că nu-i mai arde lui acum de jucat. Sta tot cu 
capul întors și se uita cu jind la cei trei binecredincioși 
ai lui Pafnutie. Când îi veni deci rândul să mute iar, 
Pafnutie întinse mâna și mută în locul lui, fără să-l 
mai întrebe. 

Și astfel, încetul cu încetul, molipsindu-se și sfin- 
ția-sa de plăcerea jocului, îi luă locul lui Sisoe. 

În vremea asta, cei trei binecredincioşi stăteau la o 
parte pe piatră, unde-i lăsase sfântul lor, cu mâinile 
pe genunchi și cu ochii holbați în gol. Niciun gând nu 
se vedea pe chipurile lor încremenite: traiul cel bun, 
fără griji și fără nevoi, le tocise pesemne simțurile și 
le adormise mintea pe vecie. 

Dar până s-ajungă în starea aceasta fericită, nu mai 
încape vorbă că trebuie să fi cunoscut și ei toate schim- 
bările de toane prin care trec de obicei binecredin- 
cioșii, câți intră în împărăția de sus. 

La început, toți umblă cu inima pierită de frică, să- 
racii, când se văd picați deodată într-un loc așa de 
străin și sfânt ca acela. Văzând însă că nu le face ni- 
meni nimica rău, ci doar îi pune să cânte, își vin repe- 
de-n fire. Şi cum li-i încă acru sufletul de câte-au tras 
pe pământ, când se-ndulcesc mai bine la lapte și la 
smochine, se pun pe trai şi se miră ei singuri ce-a dat 
peste ei. Cine-ar putea crede că s-ar mai sătura vreo- 
dată de atâta dulceață?... 
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Dar după vrun an ori doi, unii mai degrabă, alții 
mai târziu, cum e firea fiecăruia, încep să cadă mereu 
pe gânduri și li se lungesc ochii a drum... La masă, ră- 
mân cu lingura-n mână şi se uită pe pereți, parcă s-ar 
lipsi de orice; iar când sunt duși la plimbare, aruncă 
priviri iscoditoare în toate părţile, ca și cum le-ar fi 
numai de-a scăpare. În curând, ba unul, ba altul în- 
cearcă să sară noaptea peste ziduri. Dar heruvimii de 
pază, rânduiți anume pentru treaba asta, îi prind în 
niște rețele mari de sfoară, întinse cu meșteșug în văz- 
duh, și-i aduc îndărăt nevătămați. Și azi așa, mâine 
așa, până ce, văzând şi ei că nu le merge, se potolesc 
încetul cu încetul, de-ajung la urmă să nu mai doreas- 
că și să nu mai aștepte nimic. Rar se-ntâmplă printre 
ei câte unul mai încăpățânat care, vrând să moară în- 
calte de tot, nu numai pe jumătate, cum e mai rău, în- 
cearcă la sfârşit să se spânzure de ciudă. Pe acela unul, 
văzându-l Domnul-Dumnezeu că s-a săturat de bine 
până-n gât și că nu mai are ce-i face, îl sloboade pe 
pământ să se nască a doua oară și să treacă iar prin 
toate necazurile vieții pământești, ca să se-nveţe 
minte. 

Binecredincioșii sfântului Pafnutie trăiau bine lao- 
laltă. Cum niciunul nu cunoștea limba celorlalți doi, 
se îmboldeau numai cu cotul, ori, când erau în toane 
rele, își repezeau și câte-un genunchi în șale, pentru 
trecere de vreme. 
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Cel din mijloc, cel mai negricios, pe nume Ovanez, 
fusese în vremea lui — era mult tare de atunci — negus- 
tor de şaluri și de covoare într-un mic oraș din Capa- 
dochia. Calicise la vreme de bătrâneţe. Se luase adică 
după gura unora, rătăciți pe-acolo de prin părţile Idu- 
meii, care i-au bătut capul să-și vânză averea și s-o îm- 
partă la săraci, ca d-alde ei, dacă vrea să găsească pe 
lumea cealaltă o viaţă veşnică. Și acum, iacă: ce-a cău- 
tat, a găsit. 

Al doilea, cel din dreapta, era un ungur papistaș, 
născut nu se știe unde, pe la Nagykörös ori pe la Tö- 
rOkszentmiklos, că-n condica raiului fusese trecut 
cam anapoda la intrare. Pişta Ferencz era numele său. 
Nimeni nu-i cunoștea povestea, limba ungurească 
fiind prea puţin vorbită în sfântul rai; şi fiind o limbă 
și cam răstită, dacă încerca vreodată cineva să-l în- 
trebe cum și pe unde a ajuns acolo, când îl vedea că 
se supără aşa de tare dintr-atâta lucru, nu se mai încu- 
meta a doua oară să intre-n vorbă cu el... 

Iar al treilea binecredincios, care după înfățișare 
părea a fi femeie, fusese în zilele lui madamă mena- 
jeră la un popă pravoslavnic de prin părțile noastre, 
căruia îi murise de tânăr preuteasa, lăsându-l și cu 
copii mici. Zece ani l-a slujit cu credinţă femeia, fără 
nicio sâmbrie, ci doar aşa, din râvnă mare pentru cele 
bisericeşti. Şi i-a citit părintele, drept mulțumită, atâ- 
tea molitve în timpul vieţii, i-a făcut atâtea parastase 
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după moarte, pentru ușurarea păcatelor, că nu se pu- 
tea până la urmă să nu fie primită și ea, săraca, în îm- 
părăţia cea veșnică a luminii. Măndiţa Zodieru, vă- 
duva, era numele acestui binecredincios. 

Şi-acum stăteau acolo tustrei, în cămeşoaiele lor 
albe, din care numai capul ieșea la iveală, rotund și 
otova ca o tărtărcuţă. 

Într-un târziu, negustorul din Capadochia săltă pu- 
țin din sprânceana dreaptă. Apoi începu a clefăi încet 
din gură. Îi era foame. 

— Lave or hankist gu tike mez konè..., mormăi el pe 
limba armenească, abia mișcând buzele. 

— Nem tudom mit mondasz..., se răsti ungurul. 

— Mânca-v-ar ciorile de pârliți să vă mănânce! oftă 
femeia, pe românește, întorcându-se puțin mai cu 
spatele. 

Auzind vorbă, Sisoe se ridică de la locul lui şi veni 
către ei. Le potrivi mai bine baierele la gât, le netezi 
puţin cămeșoaiele pe la umeri și-i șterse, pe rând, cu 
basmaua la nas. 

— la seama, îi strigă Pafnutie, nu le mai pune mâna 
pe la nas... Cel din dreapta cam are nărav de dă cu pi- 
ciorul... 

— Nu crez! se supără Sisoe. În sfinţia-ta de ce nu dă? 

— Pe mine mă cunoaște, răspunse Pafnutie, moale. 

Ca să-i arate că nu se teme (ce era el, să se teamă?), 
Sisoe se întoarse la ungur, îl apucă cu două degete de 
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vârful nasului, îi săltă puţin capul mai sus și i-l suci 
un pic într-o parte, ca să stea drept. 

— Vezi că n-a dat? zise el fudul. 

Îi mișcă apoi şi pe ceilalți doi câte puţintel, ca să-i 
așeze mai bine pe piatră, cu genunchii la aceeași înăl- 
time și cu nasurile drept înainte. După care se în- 
toarse iarăși la locul său. 

Dar n-avea astâmpăr. Ofta mereu, se frământa și se 
răsucea ca pe spini. 

— Împrumută-mi-i și mie, sfinte Pafnutie, măcar 
pe-un ceas! îndrăzni el în sfârșit, luându-și inima-n 
dinţi. 

— Ce să-ți împrumut? întrebă Pafnutie într-aiurea. 

— Dă-mi-i să fac numai două-trei ocoluri cu ei... şi 
ti-i aduc îndărăt, nevătămați. 

— Ba! răspunse Pafnutie, scurt. Nu ţi-i dau. 

— Rogu-mă sfinţiei-tale... 

— Nu ti-i dau, că ești stătut. Dacă ţi-i las pe mână, 
într-un ceas mi-i dai gata. Vorbind astfel, Pafnutie își 
plecă iar ochii asupra ţintarului. 

— Bag samă, zise el către Habacuc, cu o sprâncea- 
nă mai sus și cu alta mai jos, bag samă că această boabă 
de fasole nu era aici, adineaori, când am întors capul... 

— Eu unul știu că n-am atins-o, se apără Habacuc. 

— Trebuie s-o fi atins... că singură nu s-a ridicat de 
la locul ei, în două labe, ca să se mute aici. 

— O fi lunecat, cine știe cum... — protestă iar Haba- 
cuc. Că doar nu jucăm pe parale! 
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— Urât mi-a fost mie de când lumea, frate Ava- 
cume, sfântul care umblă cu șiretlicuri la tintar. Când 
văz așa ceva, m-apucă un fel de scârbă la inimă şi-mi 
vine să mă las păgubaș. Vei face dar bunătatea, sfin- 
ția-ta, să duci la locul său acest bob de fasole. 

— Iaca-l duc, mormăi Hababuc. Da’ nici sfânt așa 
cărpănos la joc, pot să jur că n-am mai întâlnit. 

Pe când se împungeau ei aşa, Sisoe sta la o parte, 
ca și cum n-ar fi fost acolo. Se gândea la necazul său. 
Avea ochii plini de ceață și-i tremura puțin buza de 
jos. 

— Mă voi ruga iarăşi la Cel preamilostiv, izbucni 
el în sfârșit, să-mi dea ṣi mie doi-trei binecredincioși 
pe samă. Ori măcar unul singur, dacă nu se poate mai 
mulți... 

— Vai de pielea lui și de mama care l-a făcut! se în- 
creți Habacuc. 

— Degeaba te vei ruga, că nu se poate să-ți dea, 
vorbi Pafnutie. 

— Și de ce să nu se poată? Oare sfinţiei-tale cum s-a 
putut? 

Pafnutie înălță capul: 

— Pentru mine s-or fi rugat cei de jos, care ne ju- 
decă pe fiecare după faptele noastre de pe pământ, 
vorbi el apăsat, arătându-și colțul. 

— Și ce fapte mari până pe-acolo ai făcut sfinția-ta 
pe pământ? înălță glasul Sisoe, gata să plângă de obidă. 
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Oare eu nu m-am războit de-atâtea ori cu duhul cel 
necurat... şi cu Avestiţa, aripa Satanei, care-i și mai rea 
decât el, fiind parte femeiască? Și nu o dată, scânci el 
pipăindu-se, m-am ales la sfârșit cu vânătăi și cucuie 
pentru binele omenirii, care ș-acu se mai cunoaște aici, 
la spate, o julitură adâncă, unde m-a ajuns cel vrăjmaș 
cu gheara... 

Habacuc găsi de cuviință să se amestece şi el în 
vorbă: 

— Degeaba, oamenii nu se uită la cucuie, oamenii-s 
nărăviți rău, frate Sisoe. Poţi să le-arăţi toate zgârie- 
turile de pe trup, că nu le pasă, și praznic la călindar 
tot n-au să-ți puie... Dar ia să te fi pogorât în mijlocul 
lor, să le faci minuni, să-i vindeci — pe unul de bubă-rea, 
pe altul de vătămătură — ș-ai vedea ce praznic mare 
cât toate zilele ți-ar pune și sfinției-tale la călindar... 

Pafnutie își arătă iar dintele: 

— Apoi vezi, nici asta nu se mai poate de-acum, vorbi 
el. Toate sărbătorile cele mari au fost prinse de alții... 
gata, s-a isprăvit! Care-a apucat a se chivernisi de la 
început, bine de bine. Care nu, rămâne mofluz pe 
vecii vecilor. În vremea de azi nu se mai fac sărbători. 

— S-avem iertare, sfinte Pafnutie, sări Habacuc. 
Oare n-ai la știință sfinția-ta că cei de pe pământ scor- 
monesc și alte sărbători, pe lângă cele vechi? 

— Vorbe! răspunse Pafnutie. 

Dar Sisoe înălță capul și se dădu mai aproape: 
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— Ce spui, frate? Mai fac oamenii sărbători? 

— Se vede că sfinţiile-voastre trăiţi pe altă lume..., 
urmă Habacuc, uitându-se la ei cam pieziș. N-aţi auzit 
oare că-n vremea din urmă fiecare norod și-a făcut 
obicei de-și rânduiește la călindar câte-o sărbătoare 
nouă-nouţă, care n-a mai fost de când lumea? 

— Lasă asta, mormăi Pafnutie. Asta-i altă căciulă. 

— Ba-i tot aia, întări Habacuc. Creștinii nu mai vor 
să muncească, asta-i. Și s-au pus pe făcut sărbători. 
Niciodată n-au fost mai credincioși și mai cu frica lui 
Dumnezeu decât în zilele noastre. Și tot adaugă câte-o 
sărbătoare nouă la călindar — uneori mai des, alteori 
mai rar, după cum îi apucă... 

— Ce vorbești, frate Habacuc? izbucni Sisoe, nepu- 
tând să mai rabde. Și sărbătorile astea nou-nouțţe, le 
țin oare creștinii ca și pe celelalte? 

— Ba încă cum! Pe cele proaspete le cinstește noro- 
dul întreg, cu trâmbiţe şi cu tobe, mai tare decât pe 
cele vechi... 

— Cu trâmbiţe și cu tobe! se minună Sisoe aiurit. 
De unde-ai aflat sfinţia-ta una ca asta? 

— De la binecredincioși. Dac-ai intra și sfinţia-ta 
mai des în vorbă cu dânșii, ai auzi și alte lucruri, care 
de care mai minunate... 

Sisoe întoarse fără voie capul spre cei trei binecre- 
dincioși de pe piatră. 

— Nu te uita la ăștia, că-s tâmpiţi! îi zise Habacuc, 
urmărindu-i privirea. Habar n-au ce-i pe lume. Când 
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vom merge la trapeză, am să-ți arăt eu unul, venit abia 
de-o săptămână pe la noi... unul slăbănog și cu nasul 
mare. Zice c-a fost salamagiu la o fabrică de mezeluri 
ș-a postit nouă ani de scârbă, tot umblând cu maţe și 
cu carne de cal... 

— Phi! făcu Pafnutie scârbit, scuipând într-o parte. 
Eu unul nu l-aș fi primit în rai. 

— Păi cum să nu-l primeşti, dac-a postit omul nouă 
ani? îi întoarse vorba Habacuc. Atunci, încalte, să în- 
chidem porțile raiului și să nu mai primim pe nimeni! 
Să dăm de știre oamenilor că degeaba mai ţin posturi... 
Cu acela să stai de vorbă sfinţia-ta, sfârși el întorcân- 
du-se la Sisoe, dacă vrei să ştii cam ce se lucrează în 
zilele noastre pe pământ... 

Tulburat adânc de cele auzite, Sisoe rămase câtăva 
vreme cu ochii aţintiți la chelia din creștetul sfântului 
Pafnutie. O rază piezișă aprindea în luciul acelei sfinte 
chelii un soare mic, cât o picătură de argint viu, dar 
Sisoe nu-l vedea. Asemeni acelui strop de foc, în ochii 
lui de safir licărea scânteia pe care i-o aprinseseră în 
suflet cuvintele lui Habacuc. 

Deodată, se ridică în picioare. În mintea lui încol- 
tise un gând, se zămislise un plan. Cu sprâncenele 
încreţite de o mare hotărâre, își netezi încet anteriul, 
scuturând cu dosul degetelor firele de iarbă uscată de 
pe poale, și se ploconi spre tovarăşi: 

— Apoi... mai rămâneţi cu bine, sfințiile-voastre, 
zise el. 
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— Da-ncotro, frate Sisoe? întrebă Habacuc. 

Dar Sisoe își luase toiagul la subsuoară și se de- 
părta grăbit, fără să mai privească îndărăt. 

După plecarea lui Sisoe, cei doi tovarăși rămași pe 
loc începură să dea semne de neliniște. Trăgeau cu 
urechea, ridicau mereu capul şi se uitau împrejur, fără 
pricină. 

În jurul lor, însă, era liniște și pace. Poienița lumi- 
noasă îi adăpostea între perdele de frunzișuri ca-ntr-un 
cuib mare de verdeață. O căprioară subțire, înaltă-n 
picioare, veni într-un rând să pască tufițele de rozma- 
rin și de levănţică mânăstirească din preajma lor. O 
urmărise cu ochi de fosfor și cu mlădieri de șarpe prin 
ierburi înalte o panteră gălbuie, stropită peste tot cu 
puchiţei negri; dar numai așa, din joacă, fără niciun 
gând rău... Pe cărarea din cealaltă margine trecură 
mai târziu șase căţei îmbrăcaţi în catifele, trăgând 
după ei un cărucior de argint, în care dormea un înger 
sugaci, cu pumnişorii la gură. Și de sub tufișurile din 
stânga, ieșiră o clipă la iveală, în soare, două pisici 
verzi, poleite cu aur. 

Dar sfinţii erau obișnuiți cu asemenea arătări para- 
disiace, într-un loc singuratic ca acela. 

— Oare ce s-o fi întâmplat? întrebă Pafnutie în sfâr- 
şit, ridicându-se deodată-n picioare. Zărise printr-o 
spărtură de frunziș pe sfinții Mochie și Farnachie tre- 
când în goană, unul după altul, cu pletele-n vânt. Ha- 
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bacuc se ridică de asemenea și privi în urma lor. Din 
partea cealaltă răsări și sfântul Pintilie cel gros, dând 
din mâini și strigând către ei de departe: 

— Auzit-aţi vestea, fraților?... Sisoe se pogoară pe 
pământ! 

Cei doi rămaseră cu gurile căscate. 

— Cine ţi-a spus? De unde știi? 

— Tot raiul știe și vorbeşte, gâfâi Pintilie. 

— Nu se poate. 

— Ba, iacă, se poate... Că s-a înfățișat înaintea Dom- 
nului-Dumnezeu, ş-atâta s-a rugat, că s-a înduplecat 
Cel preamilostiv și i-a dat slobozenie să se pogoare 
între oameni... ba cică i-ar fi dat și putere să facă mi- 
nuni pe pământ! urmă Pintilie într-o întinsoare, pri- 
vindu-i speriat. 

— Mare-i minunea ta, Doamne! cuvântă pe gânduri 
Pafnutie. 

— lacă, pun rămășag cu oricine că numai pozne o 
să facă, adăugă iute Habacuc. 

— Încalte, să-i fi dat pe careva din noi să-l călău- 
zească, vorbi încet Pafnutie, dând la iveală dintele în- 
treg. Că pe pământ sunt multe răutăți și ispite... 

— Sunt mai întâi felurite feluri de mâncări grase, 
care de care mai sărată și mai pipărată, zise Habacuc, 
lingându-şi buzele. 

— Toate cu carne! întări Pafnutie, scârbit. 

— Este şi rachiu, adăugă Habacuc, privindu-i țintă. 
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Şi ceilalți doi înghițiră-n sec fără voie, ca şi cum ar 
fi simțit aidoma în fundul gâtlejului arsura băuturii 
blestemate. 

— Sunt și muieri de cele vii..., gemu Pintilie cel roş- 
covan, cu dinții strânși, uitându-se crunt la un vârf de 
buruiană din faţa lui. 

Şi câteşitrei se cutremurară la auzul acestui cuvânt 
de ruşine şi se uitară unul la altul, spăimântați. 

Pe când vorbeau ei astfel, o țarcă sprintenă, zărind 
dintr-un vârf de copac tabla cu grăunţe rămasă în iarbă, 
s-apropiase pe furiș și-ncepuse a alege cu pliscul boa- 
bele de porumb dintre cele de fasole, înghițindu-le cu 
mare iuțeală, una după alta. Habacuc dădu fără veste 
cu ochii de ea. 

— Hâș, cobaie! răcni el, înălțând în lături brațele 
lui slabe și lungi, cu mâneci ferfenițite. 


A k - 


În vremea asta, în coliba lui prizărită la marginea 
dinspre răsărit a raiului, înconjurat de sfinți și mare 
gloată de binecredincioși, înălțând psalm după psalm 
și meșteșugite cântări de laudă întru slava Celui prea- 
înalt, Sisoe se pregătea de lungă călătorie. 
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A doua zi dimineaţa, Sisoe se pogori cu hârzobul 
din cer, pe vârful unui munte înalt. De-acolo ar fi pu- 
tut cuprinde cu ochii toate întinderile lumii, dacă pis- 
cul acelui munte n-ar fi fost pururi ascuns în nouri ca 
să nu poată vedea nimeni de jos cele ce se întâmplă 
pe-acolo, pe sus: mai joacă o horă de iele, mai pogoară 
din cer câte-un sfânt... ce nevoie să știe oamenii tot? 
Dar asta-i, că nici de-acolo, din mijlocul acelor neguri 
posomorâte, dacă te uitai în jos nu prea se vedea mare 
lucru. Zadarnic se ispiti deci Sisoe să zărească ceva, 
măcar cât de cât, mai departe de vârful nasului, ca să 
știe spre care parte a lumii să pornească. Dibuind prin 
ceaţă, ca un om lipsit de vedere, făcu câţiva pași în- 
coace și-ncolo, de-ncercare; dar îndată ajunse la o 
margine și se trase îndărăt, spăimântat, simțind că era 
gata să purceadă-n prăpastie. 

„Aceasta numai pe pământ e cu putinţă, cugetă el 
îngrozit, să stai cu prăpastia lângă tine şi să n-o vezi...” 

Faţă cu asemenea primejdie, despre care în cer nici 
pomeneală nu putea fi, Sisoe socoti mai cu cale să ră- 
mâie nemișcat, până ce lucrurile s-or alege la vreun 
fel. Se lăsă deci binișor la pământ și s-așeză pe vârful 
muntelui, turcește. Și ca să nu stea degeaba acolo, 
înălță spre cer o cântare de laude, potrivită cu starea 
lui de acum: 
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Și iată, şi iată, 
Pe vârful muntelui ne-am aşezat... 


Dar nourii tot nu se risipeau și întunericul alb al 
ceții rămânea mereu neclintit în jurul său, ca un zid. 

„Trebuie să fac o minune — se gândi la urmă Sisoe —, 
că altfel nu-i chip...” 

Îşi luă deci inima-n dinți și se ridică iar în picioare, 
cu frică, stând copăcel. Apoi înălță toiagul deasupra 
capului și făcu, larg, semnul crucii în văzduh. 

Grămezile de neguri de la picioarele sale începură 
atunci a se desface, încet-încet, drept în două. Prin 
spărtura adâncă dintre ele Sisoe își afundă privirile, 
cu fața luminată de mare nădejde. Dar fruntea i se po- 
somori curând și buza de jos i se lăsă a pagubă, semn 
că inima lui nu se prea bucura de cele ce-i vedeau 
ochii... Numai râpi şi prăpăstii, numai ţancuri goale 
de piatră și coaste de munţi, zbârlite, cu brazi înfipți 
pe povârnișuri... Şi nici țipenie de om pe nicăieri. 

„Mare pricopseală!” se gândi Sisoe, pufnind pe nas... 
Ce era să caute prin asemenea pustii locuri un sfânt 
mare și iubitor de oameni ca dânsul? 

Se întoarse deci cu spatele și înălță toiagul spre 
partea dimpotrivă, ca să vază și într-acolo cam ce 
putea fi... 

Nici în partea asta nu era cine știe ce. Tot singură- 
tăți și prăpăstii, tot munți fioroși, sculați în picioare, 
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cu spinări de cremene pustie şi întunecime de brazi 
pe coaste. 

Sisoe ridică a treia oară toiagul, spre miazăzi. Și 
norii, crăpând încet, îi lăsară acum vederii minunată 
priveliște, care s-adâncea în limpezirea văzduhului 
până cine știe unde, la marginea pământului... Văile 
se deschideau, munţii mari se tupilau — și cât cuprin- 
deai cu ochii, numai locuri largi şi desfătate, numai 
coline și câmpii înverzite, cu argint de ape lucind în 
bătaia soarelui. Și sate albe risipite pe sub dealuri... şi, 
departe-departe, în pâcla șesului, ca o grămăjoară de 
licăriri mărunte — orașul... 

Dând cu ochii pentru întâia oară de sălașurile pă- 
mântenilor, Sisoe s-aplecă grăbit şi luă o piatră-n gură; 
dar cum soarele îi venea în ochi, sfinția-sa strănută de 
trei ori în șir și zvârli pietricica din gură cât colo. 

— Atâta pagubă! făcu Sisoe, vesel, uitându-se după 
ea. Mai sunt pietre prin aceste locuri... 

Şi fără a mai sta la gânduri, porni şi el într-acolo, 
spre miazăzi, ca și cum însuși Cel preaînţelept i-ar fi 
arătat prin acest semn dumnezeiesc spre care parte a 
lumii să-și îndrepte pasul. 

Multă vreme rătăci Sisoe prin liniștea și singurăta- 
tea acelor înălțimi pustii, cățărat de stânci ca o capră, 
ocolind râpi și măsurând cu ochii funduri de prăpăstii. 

Dar coborâșul nu era tocmai ușor pentru un sfânt 
ca el, obişnuit a călca numai pe loc întins și neted ca-n 
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palmă. Degeaba se trudea acum să pășească domol și 
măsurat, cum se cuvine unei fețe bisericești, că mer- 
gea tot hurducat şi anapoda, parcă l-ar fi îmbrâncit 
mereu cineva de la spate. 

— Asta numai pe pământ se poate vedea... — bodo- 
găni el iar, gata să-și piardă cumpăna. 

Şi iată că, la un povârniș mai repezit, picioarele 
sfinției-sale îi lunecară înainte, amândouă odată, fără 
putere de împotrivire. Sisoe se lăsă pe moale — și se 
duse de-a săniușul până cine știe unde, într-un pâlc 
de ferigi uscate, unde se opri din cădere cu părul vâl- 
voi şi cu anteriul suflecat pe spate. Tot acolo, la capă- 
tul drumului, genunchiul sfinției-sale întâlni din ne- 
băgare de seamă un colț de stâncă, ieșit din pământ. 

O durere cumplită, cu furnici, îi amorți îndată pi- 
ciorul întreg, până la gleznă. Ghemuit asupră-și cu 
buzele strânse și ochii înlăcrimațţi, ca și cum ar fi mân- 
cat o ceapă crudă, Sisoe începu a se strâmba fel și chip 
la buruienile din preajmă, ţinându-și cu amândouă 
mâinile genunchiul vătămat, ca pe o scumpă comoară. 

Apoi, stând încă în capul oaselor, se uită cu obidă 
împrejur și suferinţa îl făcu să cârtească împotriva 
acestei rânduieli pământești: 

„Ce-a fi gândit oare Cel-de-sus, întru a sa nemărgi- 
nită înțelepciune, de-a grămădit pe-aici atâtea stânci 
și-a țuguiat astfel pământul până-n slava cerului? De 
ce să fi sculat el oare așa, drept în picioare, aceste lo- 
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curi pustii și amărâte? Și ce nevoie să fi fost, până pe 
acolo, să răscolească de sub pământ atâtea pietre și să 
le samene-n calea omului, pe toate cu colții-n sus, ca 
să-i vatăme trupul și să-i zdrelească mădularele? Rău 
o fi, nu zic ba, adăugă el aducându-și aminte de rân- 
duiala din sfântul rai, să trăieşti în vecii vecilor fără 
să te mai doară nimica; dar nici așa, să-ţi sară ochii din 
cap şi să nu mai ştii pe ce lume te afli de usturime, iară 
nu mi se pare lucru tocmai cu cale...” 

Gândind astfel, se ridică șchiopătând și-și luă toia- 
gul zvârlit cât colo, între ferigi. Și după ce-şi frecă iar 
genunchiul cu palma, porni încet mai departe. 


Ùw k k 


Stâncile piscului rămâneau tot mai sus, în urma lui. 

Dar peste creștetul lor neclintit începu a se înălța 
de la o vreme în două labe un nour mare și posomorât 
și a crește pe nesimţite, cuprinzând o jumătate de cer. 

Văzduhul se întuneca văzând cu ochii. În curând 
s-auzi într-o margine și carul sfântului Ilie, huruind 
peste genuni. 

Şi norul cel negru creștea mereu și se tot bulbuca, 
se tot lungea spre el într-acoace, venind încet asupră-i 
cât un munte; iar când ajunse drept deasupra, clipi cu 
mânie dintr-un fulger și slobozi un trăsnet. 

— De capu-ţi! făcu Sisoe necăjit. 
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La această vorbă necugetată, alte două tunete lungi, 
cu hopuri, îi răspunseră din slavă. Și numaidecât nou- 
rul cel întunecat, care se cunoștea cât de colo că-i bur- 
duf de apă, începu să scuture asupra lui o ploaie re- 
pezită și mare-n bob cât aluna. 

Sisoe simţea cum i se lipește anteriul de spate, peste 
cămașa udă. Neputând să mai rabde și această ocară, 
sfinția-sa înălță la urmă toiagul și rosti cu mânie Tatăl 
nostru în gând... 

Ploaia se opri atunci, ca la poruncă; tunetul se de- 
părtă până la marginea lumii, bombănind; și nourul 
cel vrăjmaș începu a se trage la o parte, rușinat, pitin- 
du-se tot mai jos îndărătul munților, ca și cum l-ar fi 
sorbit pământul. 

Când soarele străluci din nou, Sisoe se trezi deasu- 
pra unei pajiști prăvălite care începea de sub picioa- 
rele sale și cădea până jos, sclipitoare și înflorită ca un 
patrafir de vlădică, pe pieptul stâncos al muntelui. 

. Sfinția-sa porni într-acolo fără zăbavă şi-ncepu iar să 
coboare. Dar nu mai cobora de-a dreptul, ci tot de-a 
coasta și cu pază mare, ca să nu-și ia vânt cumva și să 
purceadă iar de-a săniușul tocmai acum, când începea 
să-i fie lumea mai dragă. 

În curând ajunse la un capăt de plai, care cobora în 
clină ușoară până la marginea pădurilor de brad. 

De o parte și de alta, culmea verde se prăvălea în 
văi prăpăstioase și întunecate; dar înaintea lui s-așter- 
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nea tăpșan întins, cu frăgezimi de ierburi fără pri- 
hană, abia desprinse din beteala ploii și din moliciu- 
nea aburoasă a ceții. Pâlcuri de ienuperi pitici um- 
breau pe margini strălucirea acelor păşuni înalte. Fu- 
ioare de argint subțire se distrămau în soare, deasu- 
pra lor. Încolo, nici urmă de ființă pământeană, în nicio 
parte. 

Dar într-un loc, Sisoe se opri şi ridică din iarbă, pe 
lângă o tulpiniță de smirdar înflorit, câteva boabe lu- 
cioase şi negre, ca de mătănii călugărești. Le ţinu în 
palmă o vreme și le cercetă cu luare-aminte, pe toate 
părțile; sfărâmând apoi una între degete, o duse la 
nas. Și înțelese la urmă că, nu de multă vreme, trebuie 
să fi trecut prin partea locului o turmă de mioare. 

„Ori, poate, niscai capre...”, cugetă el, încruntat. 
Căci de pe acele semne mărunte se cunoaște bine nu- 
mai atâta, că nu putea fi vorba de vaci. 

Un lătrat de câine s-auzi atunci dintr-o parte, peste 
liniștea poienii. 

Sisoe tresări. Era cel dintâi glas pământean care 
ajungea la urechea sfinţiei-sale... Undeva, mai la vale, 
după vreo perdea de brazi, ori pe altă față a poienii, 
se găsea pesemne un sălaș de ciobani. 

Fiind însă abia pogorât din cer, Sisoe nu-și luase 
încă trup și înfățișare potrivită cu lumea celor de jos. 
Făptura lui cerească, făcută dintr-o plămadă străvezie 
ca lumina și ca vântul, nu se îngroșase încă destul în 
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atingerea cu țărâna; și astfel sfinția-sa putea să meargă 
acum în picioare prin lumina zilei, fără ca ochii celor 
de pe pământ să-l poată zări. 

Dar câinii nu văd numai cu ochii. Din mila Celui- 
de-sus, care are grijă de toate, ei văd și cu nasul. Deci 
unul dintre dulăii tolăniți pe lângă acea stână, întor- 
când din întâmplare botul spre partea de unde venea 
Sisoe și primind pe adierea văzduhului o pudoare ne- 
cunoscută, se ridică deodată-n picioare și rămase cu 
nările aţintite într-acolo... 

— Parcă se zărește ceva... — mârâi el către tovarăși, 
cu nasul pe sus, închizând ochii ca să vadă mai bine. 
Şi dintr-odată începu să latre și se repezi la deal, stâr- 
nindu-i și pe ceilalți în urma lui. 

Într-o clipă se înșirară toți de-a lungul poienii, aler- 
gând fiecare după putere. 

Ajunși în dreptul lui Sisoe, câinii se opriră nedu- 
meriți. Lătraseră ei pân-acum la tot felul de dihănii, 
la lup și la urs, la vulpe și la bursuc, ba chiar și la arici; 
dar niciunul, se poate spune, nu mai avusese încă pri- 
lej până acum să se dea la o arătare sfântă, de pe cea- 
laltă lume, ca aceasta... Ce putea să fie? De pe miros, 
nu semăna cu nimic știut și cunoscut. O fi fost vrun 
sfânt picat din cer odată cu ploaia dimineţii — ori 
poate un strigoi fătat de bezna pământului și rătăcit 
acolo în soare, ca un huhurez? Nu se putea şti. Se 
opriră deci roată împrejur și începură a arunca-n el, 
de departe, cu lătrături. 
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După toate semnele, vătaful lor părea să fie un du- 
lău bătrân, mare-n trup și negru-roşcat la păr, cu ure- 
chile sfârtecate de lup și cu urme albicioase de muş- 
cături pe bot. Sprijinit cu tărie pe labe, sta-n mijlocul 
celorlalți arătându-și mereu capul mare pe deasupra 
lor. Și lătra rar și gros, ca din butoi — parcă trăgea cu 
tunul: 

— Hum!... Hum, hum!... Hum!... 

În rând cu el s-aţineau alți doi, tineri și mai leșietici 
la păr. Amândoi aveau coada tăiată; le rămăsese nu- 
mai câte-un ciot. 

Erau frați gemeni, se vede, feciorii celui bătrân, că 
nu prea se depărtau de lângă el și-i țineau isonul pe 
rând, cu botul îndreptat spre cer, slobozind fiecare 
din gât câte-un urlet lung și ascuţit, pe care se înşirau 
lătrăturile ca niște gogoloaie pe sfoară. Când tăcea 
unul, începea celalt; rar se nimerea să latre amândoi 
odată. 

Prin faţa acestora se frământa ca de ceasul morții 
un cotei tărcat, de neam prost, c-un pămătuf de laţe 
albe-n vârful cozii. Lătra cu sughițuri şi se îneca une- 
ori parc-ar fi avut un os în gât; se oprea atunci cu 
botul în pământ și icnea din pântec, căscând gura 
până la urechi, gata să-și lepede maţele-n iarbă... Și 
mai era printre ei încă o cotarlă de acest soi, care-nce- 
puse a năpârli: din părul cel vechi îi rămăsese doar o 
fâşie de lână murdară de-a lungul spinării și, pe pulpa 
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dindărăt, un smoc. Din pricina aceasta suferea, pe- 
semne, ca de boală, că-i pierise glasul de tot. Lătra ră- 
gușit, în șoaptă — nu se-nţelegea bine ce spune: 

— Chiaf, chiaf! 

Şi se repezea mereu la tovarăși, ca să-i dea și lui pas 
să grăiască; dar nimeni nu-l băga în seamă. 

Cu nădejdea în puterea toiagului, Sisoe sta-n fața 
lor nemișcat și-i urmărea din ochi, așteptând să vadă: 
ce-au de gând să mai facă? 

— Ară, drace, ară... 

Crezuse la-nceput, când i-a zărit alergând de departe, 
că vin să-i ureze bun sosit pe pământ și să se gudure 
la picioarele sale; dar acum vedea el bine că treaba era 
pusă mai degrabă pe sfadă. Îl ocărau din toate părțile 
pe limba lor și-l întrebau: ce caută acolo? Și toți erau 
porniţi cu dușmănie asupra lui, măcar că nu le făcuse 
nimica. Numai un cățălandru prostuț, cu labele prea 
mari, sosit în urma tuturor, s-arăta parcă mai puțin 
vrăjmaș la inimă. Alergase și el acolo, ca la o petrecere, 
hămăind cu vrednicie, fără să știe despre ce-i vorba. 
Se oprise la trei pași în dreptul lui Sisoe — ș-acum lătra 
mârâit, cu trăgăneli în glas, și se prefăcea uneori că se 
uită-n altă parte... dar trăgea cu coada ochiului, să 
vadă dacă nu-i răspunde și sfinţia-sa ceva. lar la 
urmă, văzând că nu se mai întâmplă nimica nou, se 
lăsă de-a binelea pe coadă și-ncepu a clămpăni cu 
dinții prin păr, după purici. 
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De la o vreme se mai potoliră și ceilalți, parcă; dar 
cum făcea Sisoe o mişcare să plece, îndată se porneau 
iar, pe toate glasurile, tăindu-i calea; și după o rându- 
ială rămasă din strămoși, pe când unii îl țineau de 
vorbă pe din față, alții se furișau pe la spate, să încerce 
dacă nu l-ar putea apuca, din fugă, măcar de poala an- 
teriului. 

Și iată, când s-aștepta mai puțin, sfinția-sa simți 
deodată o arsură la spate, în partea moale a trupului, 
ca un cui ascuţit. Se răsuci, c-un răcnet de spaimă, ri- 
dicând toiagul prea târziu... 

La spatele lui se găsea doar o cățea, vânătă și slabă, 
pe care n-o băgase-n seamă pân-atunci. Era fătată de 
curând pesemne, că-i sticleau ochii-n cap de vrăjmă- 
șie, ca la un lup. Lătra încleștat, arătându-și colții până 
la gingii — și tot ea se văicărea, cu mustrări jalnice-n 
glas, de-ai fi zis că Sisoe trebuie s-o fi bătut de moarte 
cândva ori să-i fi gâtuit pân-acum, cu mâna lui, trei 
rânduri de căţei. 

„Şi doar acu mă vede-ntâia oară în viaţă... cotarla 
dracului!” cugetă el, amărât și scârbit din cale-afară. 

Cu câinii roată-n jurul său, Sisoe străbătu apoi încet 
poiana-n curmeziș spre pădure. I se părea că toți 
munții dimprejur latră la el. Și nu-i venea a crede că 
se va mai putea mântui vreodată de această osândă a 
lui Dumnezeu. „Se vede că nicăieri pe lumea asta nu 
poate fi liniște, își zicea el, nici în cer, nici pe pământ. 
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Sus, cântă și zbiară binecredincioșii până te năucesc 
de cap; jos, te latră câinii, de-ți vine să fugi încotro 
vezi cu ochii. Şi nu se știe bine care din aceste două 
urgii este mai cumplită...” 

Dar la marginea pădurii, câinii începură să-l pără- 
sească, unul după altul. 

Se-ntorceau la stână, mândri, cu coada pe sus, fă- 
când popasuri scurte pe lângă pietre și hârjonindu-se 
între ei. Numai cățeaua cea slabă îl mai urmări o bu- 
cată, ca o muscă rea de care nu poți scăpa, ca să-l vadă 
unde intră și să-i cunoască vizuinea. 


ba SI - de - 


Sisoe se găsi la urmă singur, în liniștea pădurii înal- 
te de brad. 

Mergea acum încet, cu nasul în pământ, trezind 
sub picioare un foșnet singuratic prin frunzele uscate. 
Începea să-i fie lehamite de viața de pe pământ; îl 
bătea gândul să lase toate baltă și să se-ntoarcă în rai 
de unde a venit. 

Dar când se gândea ce zaiafet i-ar face sfinții pă- 
rinți, văzându-l că se întoarce așa degrabă și fără nicio 
ispravă, și cu ce alai l-ar primi diavolii de îngeri chiar 
de la poartă, i se făcea negru înaintea ochilor. Nu! Mai 
bine să le rabde pe toate până la sfârşit, chiar dacă ar 
fi să se întoarcă la urmă tot fără praznic la călindar, 
cum a plecat. 
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Cu acest gând, se opri lângă un buștean căzut, ca 
să-și puie la mușcătură o foaie lată de podbal, bună 
de leac; simțea trebuință să-și mai răcorească puțin și 
zgârieturile dobândite mai la deal — căci toată partea 
dindărăt a sfinţiei-sale era plină acum de usturimi şi 
fierbinţeli. 

Ar fi putut el să facă o minune să le vindece ușor, 
c-un singur cuvânt, dac-ar fi vrut. Dar își aducea 
aminte de sfatul ce i-a fost dat la plecare sfântul Ma- 
vrichie cel înțelept, cu privire la minuni. Acest sfânt 
preaînvăţat avea slăbiciune să alcătuiască, pentru tre- 
cere de vreme în rai, fel de fel de bucoavne mărunte, 
despre te miri ce şi mai nimic. Și la plecare îi arătase 
și lui una, pe care sta scris cu slove mari de mână: 
Despre făcutul minunilor, cuprinzând sfaturi și învă- 
țături pentru folosința sfinților părinţi, ca să le slu- 
jească la o nevoie. (Binecredincioșii cei de rând n-a- 
veau a se uita într-însa, căci nu era de nasul lor.) Şi 
scria acolo așa, că acela ce a primit de la Dumnezeu 
această putere, mai presus de fire, trebuiește cu străș- 
nicie a se feri să nu facă niciodată o minune în folosul 
său, căci altfel i se va lua darul. Așijderea, ca să-i fie 
plăcută lui Dumnezeu și să folosească oamenilor, mi- 
nunea se cere făcută numai acolo unde va fi lume 
multă adunată la un loc, nu pe pustii locuri sau în pă- 
duri, bunăoară cum ar fi pe aici. 

De acea bucoavnă își aducea aminte Sisoe acum, 
stând cinchit lângă buștean, cu nasul în pământ şi cu 
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anteriul ridicat la spate până sus. Şi-i părea rău că n-o 
ceruse împrumut. Poate că i-ar fi dat-o. 

„Noroc că nu-i nimeni p-aici să mă vază...”, îşi zise 
el la urmă, privind împrejur bucuros că poate să-și 
cerceteze fără martori goliciunea înroșită de nevoi. 
Căci după atâtea necazuri și suferințe, făptura lui ce- 
rească începuse acum a se cunoaște, mijindu-se și ve- 
derii puţin, printre copaci, nu numai de pe miros. 

O cinteză nevăzută începu să strige atunci, dintr-un 
vârf de brad, risipind licăriri de sunet în umbra verde 
a pădurii: 

— Ţi-vic! Ţi-vic!... pi-ca, pi-ca, pi-ca... piț-pit-piţ! 

Sisoe înălță urechea, s-asculte de unde vine acel 
glas picurat. Dar nu mai auzi nimic, decât șuietul vân- 
tului în cetini. 

Întorcând capul apoi, sfinția-sa dădu cu ochii de o 
ciupercă mare și albă, pe care n-o zărise încă; sta ploș- 
tită acolo, chiar la spatele său, între frunze, și se uita 
cu luare-aminte în sus. 

— Ce te mai uiţi și tu ca o proastă? o înfruntă el, în- 
torcându-se îndată cu fața. 

Și dacă văzu că aici nu era chip, se ridică și porni 
iar, să-și caute un loc mai potrivit. 

Se opri nu departe, la o margine de râpă, deasupra 
unei văgăuni căscate între ziduri prăpăstioase de pia- 
tră. Peste vârful brazilor înfipți în povârnișul de sub 
el, s-auzea, din fund, răcnet de pârău. 
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Sisoe înţelese că apa ce se zbătea acolo, într-o în- 
cleștare de stânci, trebuia să se împreuneze odată și-o- 
dată mai jos cu râul cel din vale, pe care-l zărea de aici 
ocolind într-un arc de argint satul risipit la poalele 
muntelui, departe. 

Supărarea îi trecu ca prin minune. 

Călăuzit de acel glas de apă care-i suna îndelung 
în cale, când mai tare, când mai încet, ca un cântec 
pustiu al singurătăţii, sfinția-sa se ridică și porni la 
vale după pârău, neștiut de nimeni, prin această îm- 
părăţie a urșilor, de-a curmezișul desimilor de brădet. 

La mijlocul unei coaste cu zmeurișuri încâlcite, ză- 
bovi într-un rând o vreme, să-şi răcorească puțin gura 
cu bobițe trandafirii de zmeură. Era liniște. Numai bâ- 
zâitul ţânţarilor ţesea fire subțiri împrejurul lui. Pe 
când se ospăta astfel, auzi deodată un glas gros mor- 
măind: parcă vorbea cineva singur, da' cuvintele nu 
se deslușeau bine. Sisoe făcu câțiva pași într-acolo, să 
vază cine poate fi. Un foșnet mare izbucni din dosul 
unor tufărișuri. Şi drept în fața sfinţiei-sale se ridică 
în două labe, bălăbănind din cap, o namilă de urs cât 
toate zilele. Purta pe piept un ștergar alb, ca să nu-și 
mânjească blana, pesemne, cu zamă de zmeură; şi 
venea spre Sisoe cu labele atârnând, ca și cum l-ar fi 
poftit pe sfinţia-sa la o trântă dreaptă. 

— Cată-ţi treaba, dihanie! îi vorbi Sisoe liniștit. Nu 
te burzului la mine, că eu nu-s ce crezi tu... 
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După care îi întoarse spatele și porni grabnic pe 
coastă-n jos, fără a mai privi îndărăt; și s-așternu iar 
la drum, coborând întruna, cu inima plină de nerăb- 
dare s-ajungă mai curând între oameni. 


LaS: AR d 


Era soarele-n crucea amiezii, când Sisoe ajunse la 
marginea din sus a satului, între livezi. 

Râul trecea limpede pe sub sălcii, ca o adiere de 
vânt. Nimeni nu se vedea în preajmă. 

Dar după ce făcu un cot, în lumina mare, sfinția-sa 
rămase cu ochii ațintiți și cu gura căscată... 

Mai jos, pe malul dimpotrivă, înălbea pânza la mar- 
ginea apei — o femeie. 

O femeie adevărată, în carne și oase, nu o arătare 
străvezie de pe cealaltă lume; o femeie tânără, cu ochi 
și cu sprâncene... și cu toate cele câte trebuie la o fe- 
meie, nu o vedenie uscată și firavă, tunsă ca vai de 
capul ei şi vârâtă într-un sac până la gât, ca arătările 
cele fioroase din sfântul rai. 

Sisoe se opri în dreptul ei și se lăsă jos pe o piatră, 
cu mâinile împreunate peste genunchi, ca să pri- 
vească în voie această minune a lui Dumnezeu, cum 
nu mai e alta pe pământ. 

Înclinată ușor din mijloc, cu cămașa albă despicată 
la sân într-o parte și cu catrința roșie prinsă-n șold, fe- 
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meia lăsa pânza să se desfășoare-n voia apei până de- 
parte; o aducea apoi, val după val, pe un bolovan mare 
de la picioarele ei și-o bătea cu un mai de lemn, îm- 
proșcând stropi de soare împrejur. 

La spatele ei, pe prundișul uscat, se vedeau alte 
două fâșii înguste de pânză, întinse la soare. lar mai 
încolo, păștea iarba dintre pietre — o vacă. 

Când vaca s-apropia prea tare de pânză, femeia se-n- 
torcea și arunca după ea cu bulgări: 

— Ni, boală! 

Îşi netezea apoi cu dosul mâinii șuvițele de pe 
frunte și furișa spre Sisoe o privire ageră, pe sub sprân- 
cene. 

La urmă, neputând să rabde, se îndreptă din mijloc 
și-i strigă peste apă: 

— Da’ ce părinte, n-ai mai văzut fomeie? 

Râul vâjâia însă prea tare între ei, și Sisoe n-auzi 
ce-i spune. Văzându-l că nu se dă dus, femeia își lăsă 
atunci pânza pe piatră și intră în apă, să treacă spre 
el. Unda limpede îi cuprinse îndată picioarele, până 
mai sus de glezne, unde pulpele încep să fie mai albe; 
și pe măsură ce apa creștea, catrința și ia se ridicau şi 
ele tot mai sus, deasupra genunchilor... 

— Vrei să treci râul, părinte? întrebă ea ieșind, în 
sfârșit, pe mal. De unde vii, sfinția-ta? 

Sisoe arătă, cu capul, spre vârful muntelui. De-acolo 
venise. 
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— Eh! că doar n-ăi fi picat din cer..., zâmbi femeia, 
aruncând o privire-n treacăt spre piscul vioriu și spre 
poienile cele înalte de sub el, care se zăreau d-aici 
printre nouri ca nălucirea unor ostroave din basm, 
oglindite deasupra lumii în văzduh. 

— A venit apa mare și ne-a luat iar puntea, lua-o-ar 
ciorile! urmă ea, văzând că nu primește răspuns. N-ai 
pe unde trece îmbrăcat. Da' mi-oi face eu pomană să 
te trec în spate, dacă vrei, că poate mi-i citi și sfinția-ta, 
vreodată, un acatist pentru iertarea păcatelor... 

Vorbind așa, se-ntoarse cu spatele şi s-aplecă puţin 
de mijloc: 

— Hai... hopa! îl îndemnă ea, peste umăr. 

Sisoe stătu oarecum la îndoială. Îi cuprinse la urmă 
grumazul cu brațele și i se aburcă în spate, unde ră- 
mase nemișcat cu genunchii sprijiniți de șoldurile ei 
pietroase. 

Şi apa viorie începu numaidecât să cânte pe sub ei, 
râzând și gâlgâind printre pietre de voie bună. 

Când vaca de pe mal zări în mijlocul râului o ară- 
tare așa de ciudată, jumătate popă, jumătate femeie, se 
opri din păscut și holbă ochii într-acolo. Apoi dintr-o- 
dată își înălță coada drept în sus, ca o lumânare, și-o 
luă la fugă spre sat. 

La jumătatea drumului se opri să mai privească o 
dată îndărăt, cu coada bârzoi... Și încredințată pe de- 
plin acum că lucru curat nu poate fi, porni iar în goană, 


54 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


printre garduri și peste hârtoape, să ducă veste-n sat 
despre arătarea cumplită ce i s-au făcut la marginea 
apei. 


4. Sisoe începe să facă minuni... 


Popa Niţă tocmai ieșise-n curte să spargă un do- 
vleac la scroafă, când intră pe poartă dascălul Ghiţă 
Pitac, cântăreț la strana cea mare și om de-ncredere al 
sfinţiei-sale. 

— Ce-i, Pitac? 

După obiceiul său, dascălul nu prea se grăbi să răs- 
pundă. Ca să mai prindă suflet, se șterse întâi cu bas- 
maua la nas şi pe faţă; apoi se uită cu luare-aminte la 
dovleacul din brațele popii și scuipă într-o parte. 

— Dandana mare, părinte..., începu el pe nas, că era 
cam fornăit la vorbă. Ce e, nu e bine. 

— Ne-a picat iar protopopul? se-ncruntă popa. 

— Nu, altă pacoste... 

Sfinţia-sa ar fi vrut să afle dintr-odată cum stă lu- 
crul. Dar scroafa n-avea astâmpăr. Stârnită de do- 
vleac, înălța râtul spre el și grohăia mereu, cerându-și 
partea. Popa Niţă o împinse cu piciorul: 

— Ho, că nu dau turcii! 

Era o scroafă tânără, încălțată în glod uscat până la 
genunchi, cu păr de cânepă pe spinare și cu belciug, 
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în nas. Pitac o privi îngăduitor și scuipă iar într-o 
parte, așteptând să-i vie rândul. 

— S-a iscat în sat un călugăr venetic — urmă el — un 
batist, un inochintist, ori dracu știe ce-o fi fiind. A tras 
la casa Zoiţei lui Alexe Mânjoc din capul satului și, 
cică, s-a pus pe făcut minuni. 

— Pe făcut... ce? 

— Minuni. 

La auzul unui cuvânt așa de neașteptat, popa Niţă 
rămase cu ochii holbaţi și cu gura căscată. 

— Vorbeşte mai tare, bre omule! se răsti el apoi, su- 
părat, pe când scroafa grohăia tot mai ascuţit. Ce fel 
de minuni? Ori ai început să baţi câmpii... 

— Minuni ca toate minunile! zbieră Pitac. N-am 
văzut cu ochii, da’ am auzit. Zice c-a vindecat pe Lina 
Todiresei, care-o aduse mă-sa astă-iarnă la sfinția-ta 
să-i citeşti de ducă-se-pe-pustii... de era să moară de 
tot după aia, c-a apucat-o și mai rău năbădăile... Și pe 
Ilinca lui Pavel, care i-a intrat astă-vară un șarpe-n 
burtă, când s-a culcat la soare cu gura căscată. Și pe 
Floarea lui Ţâmboacă, a de fugise acu doi ani cu Ionică, 
feciorul lui Năstase Pârlogea din Căpăţâneni... când 
n-a vrut baba s-o primească-n casă, de zicea c-a asmu- 
tit câinii după ea și-a apucat-o cu dinții de-un picior... 

— De care picior? întrebă popa, cam într-aiurea. 

Dar nu s-auzea mai nimic, căci scroafa își pierduse 
de tot răbdarea. Pentru ea, daraverea cu călugărul ca 
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și cum n-ar fi fost. Cu ochii după dovleac, se jeluia 
amarnic pe toate tonurile, ba-l îmboldea pe sfinția-sa 
și cu râtul uneori pe la genunchi ca să-i aducă aminte, 
să n-o mai dea așa uitării, că-i păcat. 

— Zice că s-a dus la el și moș Sandu Turlacu, socrul 
lui Ilie Farasulea din Gura-Văii, urmă Pitac, să-l vin- 
dece de nevoile bătrâneţii, că era căzut de tot... Ș-acu, 
cică umblă moșneagul ca un buhai pe ulițile satului, 
cu mânile-n şolduri și cu căciula pe-o sprânceană, de 
nu mai poate trece nicio muiere de răul lui... 

— Vorbeşte, bre omule, mai tărișor! se rugă popa, 
venind mai aproape. Parcă n-ai mâncat de trei zile... 

— Hai? răcni Pitac, cu mâna pâlnie la ureche. 

Sfinţia-sa își pierdu răbdarea: 

— Am mai ținut eu lighioane pe lângă casă, vorbi 
el roșu de mânie, da' scroafă îndrăcită ca asta nici că 
s-a mai pomenit. Nu te lasă, bre, când îi abate ei, s-auzi 
măcar o vorbă, mânca-o-ar lupii! 

Și văzând că iar îl îmboldește între genunchi, mai 
să-l ia pe sus, popa Niţă, scos din fire, ridică dovleacul 
într-o mână și i-l trânti cu sete în cap. 

Izbită fără veste drept în creștet, când s-aștepta mai 
puțin la una ca asta, scroafa se răsuci o dată în loc şi-şi 
pierdu graiul câteva clipe. Se lăsă apoi pe picioarele 
dindărăt şi, luând martori cerul și pământul la această 
nelegiuire din partea stăpânului său, începu a slobozi 
din trâmbiţa râtului niște plângeri așa de cumplite, că 
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toți câinii de prin împrejurimi săriră arşi de prin co- 
tloanele lor și năvăliră-n uliţă, încredințați c-a intrat 
ursul în sat ori vine sfârşitul lumii, alta nu poate fi. 

— Halal ison! vorbi dascălul, privind-o cu jind. 
Parcă-i mașina de la trin... 

Dar popa Niţă își astupase urechile și fugise în casă, 
de unde se ivi în curând trăgându-și giubeaua pe-o 
mânecă și se-ndreptă cu grăbire spre poartă: 

— Hai acolo, la faţa locului, să vedem și noi ce și cum... 
Cu giubeaua fâlfâind, sfinția-sa porni în goană pe li- 
nia satului la deal; și călca așa de amarnic că dascălul, 
om moale din fire, abia se mai ținea din urma lui. 

— Zice că-l cheamă Sisoe, încercă Pitac iar să lege 
vorba, ca să-i mai întârzie puțin mersul. Și cică vine 
de-a dreptul din rai... 

— Vine... din raiul mâni-sa! mormăi popa-n barbă, 
fără a-și domoli pasul. 


k k k 


La casa Zoiței din deal, ograda plină de lume; mai 
cu seamă femei, că bărbaţii erau duși care-ncotro, la 
muncă. 

Vreo două îi ziseră „săru' mâna”, din vârful buze- 
lor. Altele se-mboldiră în urma lui cu cotul: 

— Să ştii, fă, c-o să fie nuntă... 

Popa Niţă își făcu drum printre ele, posomorât. 
Când ajunse-n tindă, își aruncă ochii din treacăt spre 
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un pat învelit cu rogojină, unde se vedeau rânduiți 
colaci de casă, ulcele acoperite la gură, străchini cu 
ouă și alte bunătăți. 

— Hm! făcu sfinţia-sa cu înțeles. 

În odaia din dreapta, s-auzea vorbă. Deschizând 
ușa la perete, popa aruncă o privire aprigă înăuntru, 
pe când femeile se-ngrămădeau la spatele lui. 

— Da' ce faci acolo, cuvioase? întrebă el cu glas tare, 
fără să treacă pragul. 

În fundul odăii, sub icoane, Sisoe sta cu mâinile îm- 
preunate pe creștetul unei babe îngenuncheate la pi- 
cioarele sale. Întorcând capul și zărind faţa biseri- 
cească, sfântul aşteptă ca noul-venit să-l recunoască 
de asemenea și să-i ceară blagoslovenie, ca unuia mai 
mare. Dar popa îl privea aspru — și nici gând să-i să- 
rute poala anteriului, cum era de așteptat. 

„Între ai tăi ai fost și-ai tăi nu te-au cunoscut...”, vorbi 
Sisoe în pildă, întorcându-și faţa de la el. 

— Lasă asta! i-o reteză popa, scurt. Mie să-mi spui 
doar atâta: cam ce făceai acolo sfinţia-ta? 

Sisoe nu găsi de cuviință să-i răspundă. 

— Iaca se ruga și el pentru amărâta asta lipsită de 
vedere, îndrăzni să grăiască atunci o femeie din gră- 
madă, arătând spre baba de la picioarele sfântului. 

— Nu te-am întrebat pe tine! se răsti popa, mânios. 
Ce mi te vâri în vorbă, ca musca-n coada calului? 

— Sfinţia-lui face minuni..., găsi de cuviinţă să 
adauge, cu glas spășit, alta. 
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— Minuni?... se miră popa Niţă, fără a-ntoarce capul. 
Şi cu ce drept vii sfinția-ta să faci minuni în parohia 
mea? ridică el deodată glasul către Sisoe. Ai vreo în- 
dreptare de la Mitropolie, ceva?... la spune-mi și mie: 
cu a cui învoire ai pornit cuvioșia-ta astfel să faci mi- 
nuni pe la casele oamenilor? 

— Cu învoirea Celui preaînalt, răspunse Sisoe plin 
de mândrie, carele este mai mare decât voi toți și decât 
Mitropolia. El însuși mi-a dat dezlegare să purced pe 
pământ pentru binele oamenilor, pogorându-mă din 
rai. 

— Din rai! râse popa, acru. Văzutu-l-a cineva, raiul, 
cu ochii? la să nu-mi umbli mie cu baliverne d-astea, 
că eu nu-s muiere, la mine nu se prinde! Şi să faci bu- 
nătate să nu mai strici capul poporănilor mei cu ase- 
menea povești, ci să te cărăbănești cât mai repede de 
la noi, dacă nu vrei să dai de dracu. 

— Acum și-n vecii vecilor, amin! întări Pitac, lun- 
gind gâtul peste umerii femeilor. 

— Auzi acolo, pufni iar popa cu mânie, din rai! Din 
care rai? La această năvală de cuvinte fără noimă, 
Sisoe nu mai știa ce să răspundă. 

— Lasă, părinte, săru'mâna..., ce-ai cu el? sări atunci 
iarăși cu gura, în apărarea lui Sisoe, o femeie de la 
spate... Lasă-l să se oploșească și el p-aci, pe la noi, 
dacă ni l-a trimis Dumnezeu... că doar nu-ţi ia nimic 
din tainul sfinţiei-tale! 
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— S-avem și noi un sfânt în sat, că nu strică, întări 
alta. Mai rebegește o vită, mai se bolnăveşte un copil... 
ce-ai cu el? 

— Voi, proastelor, să tăceţi, se răsti popa, fierbând. 
Ce știți voi? Ducă-se la păcatele, de unde-a venit, să 
facă minuni pe unde-a mai făcut. Cum nimeri el, din 
rai, tocmai în parohia mea? 

— Lasă-l, părinţele! se rugă atunci cu glas pierit şi 
baba de la picioarele lui Sisoe — lasă-l să isprăvească 
barem ce-a început... 

Şi-i tremurau mâinile de slăbiciune, și i se umpluse 
ochii cei orbi de lacrimi, căci se temea să nu plece sfân- 
tul tocmai acum și s-o lase cu minunea neisprăvită. 

— Ba să-și ia catrafusele și să plece îndată, porunci 
popa neînduplecat. 

Dar Sisoe nici gând n-avea de plecare. Mândru că-i 
luau femeile partea, își puse mâna pe creștetul babei 
și-o îndemna să îngenuncheze iar la picioarele sale. 

— Aşa ti-i vorba? strigă popa, cătrănit la obraz de 
mânie. Bine! Lasă c-avem noi ac de cojocul tău... 

Şi fără a mai închide ușa în urma lui, cobori cu paşi 
mari în ogradă, de unde porni iar în goană pe uliță-n 
jos, urmat cât colea de Pitac, care se ţinea după el ca 
umbra. 

Ajunși în dreptul primăriei, îşi domoli puţin pasul, 
gata să se oprească; dar aducându-și aminte că are cu 
primarul o daraveră, pentru niște buruieni de zarza- 
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vaturi pe care le cam stricase scroafa sfinţiei-sale, 
cârni la stânga și nu se mai opri până la jandarmerie, 
unde intră pe ușă înfierbântat și posomorât, să schimbe 
câteva vorbe în taină cu domnul șef. 


X k x 


După plecarea popii, femeile se îngrămădiră iar la 
ușă, dând năvală care să intre mai întâi. Simţeau ele, 
pesemne, că sfântul ăsta n-are să prea facă mulți pu- 
rici în satul lor. 

— Hai odată, mătușă, strigă una prin crăpătura ușii, 
tot n-ai mai isprăvit? 

— Ai pus gabja pe sfinţia-lui și nu te mai dai dusă 
de-acolo, parc-ar fi uns cu miere. 

— Ia lăsaţi-o-n pace, soro, să-i tihnească și ei minu- 
nea, săraca! Dacă v-ar face și vouă cineva așa, v-ar 
plăcea? 

— Da' ce-i mai trebuie vedere acu, la bătrânețe? N-a 
văzut ea destule, cât era tânără... 

Femeia de gazdă își făcu drum înăuntru, chip să 
mai deretece câte ceva prin casă. 

Trăgând cu coada ochiului spre babă, o văzu cum 
clipește des și parcă se uită-n juru-i ca omul care-a 
ieșit din întuneric adânc la lumina zilei. 

— Da' ce, mătușă, nu cumva ai început a zări câte-o- 
leacă? 
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— Da, măiculiță..., minunea lui Dumnezeu..., parcă- 
ncep a vedea! răspunse baba privind împrejur, ca de 
pe altă lume. Bodaproste! Iaca, te văz pe tine... şi pe 
sfinția-lui, Maica Precista să-l răsplătească... Iaca și 
icoanele... și patul... și uite colo, pe gard, și nădragii lui 
bărbat'tău..., bodaproste! 

Vorbind așa, începu a-și face cruci peste cruci în 
fața icoanelor. La urmă, își vâri mâna-n sân şi scoase 
de-acolo, de lângă pielea-i zbârcită și pământie, câ- 
teva smochine mucegăite, înșirate pe băț, și le puse cu 
sfiiciune pe colțul mesei, drept mulțumită. 

Sisoe aruncă o privire piezişă spre acele boloștine 
dulci, de care-i era acru sufletul pe lumea cealaltă, şi 
numai cât le vedea îl și apuca un soi de leșuială; dar 
se stăpâni și tăcu, înghițind în sec. 

— Ti, cum am uitat, uita-m-ar moartea! făcu gazda, 
lovindu-se cu mâna peste gură. Sfinţia-ta ăi fi flămân- 
zit, biet, după atâtea minuni câte le-ai făcut pe inima 
goală... 

Şi fără a mai aștepta răspuns, se repezi până-n tindă, 
de unde se întoarse cu o strachină smălțuită, o lingură 
de lemn și un clondir verde, astupat la gură cu un co- 
cean de porumb. 

— Da' ce-ai acolo, în clondir? întrebă Sisoe, bănui- 
tor. 

— la un pic de lapte dulce, ca să-ți mai ţii inima 
până una-alta. 
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— Lapte? strigă roșu de mânie. a-l d-aci, să nu-l văz! 
Pentru asta m-am pogorât eu din cer pe pământ? 

— Nu te supăra, părinte, păcatele mele! făcu gazda 
speriată. Iaca, îl duc îndărăt dacă nu-ți place. S-or mai 
fi găsind, ele, și altele la o casă de om gospodar... 

Și ieșind iar în tindă, între femei: 

— Nu-i mai aduceţi lapte, soro! vorbi ea, cu ciudă. 
Nu-i mai aduceți lapte, că vi-l toamă-n cap. Nu-ș' ce-o 
fi având cu laptele... 

— Pesemne c-o fi ținând post... 

— Ori i-o fi poftind inima la altceva, la acritură, la 
sărătură, mai știi? 

— Cu d-astea nu mai face el minuni... Mai bine să-i 
dăm niște jumări cu slănină ori cu fasole, să mai prinză 
putere, sărăcuţul. Ș-atunci să vedeţi voi minuni! 

Nu multă vreme după acest sfat, Sisoe sta la masă 
în faţa unui talger cu jumări aurii și-a unei străchini 
pline cu murături, mușcând cu mare poftă ba dintr-un 
ardei de cei lungi, care-i frigea gura și-l făcea să sufle 
printre buze, ba din câte-o pătlăgică verde, care poc- 
nea împroșcând în juru-i zeamă și semințe. 

Şi cu gura plină vorbea către femei: 

— Afară de aceste murături, mie nu-mi trebuie altă 
răsplată decât să mă pomeniţi și să-mi puneţi și mie 
un praznic la călindar... 

— Da' parcă n-ai sfinția-ta zi la călindar pe la-nce- 
putul lunii lui iunie? zise o femeie lungă și ofilită, care 
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fiind soţia dascălului Pitac, se pricepea la asemenea 
daraveri bisericești. 

— Aceea nu-i ziua mea, vorbi Sisoe amărât. E ziua 
lui Sisoe cel mare, carele numai la nume samănă cu 
mine, dar e altul... 

Pe când vorbea astfel, înfruptându-se din bunătă- 
tile la care râvnise atâta amar de vreme, se auziră în 
tindă pași grei de cizmă și-n ușă se ivi un flăcăuandru 
îndesat și lat în spate, cu capela pe-o sprânceană și cu 
pușca pe umăr. 

— Aici stă popa care face minuni? întrebă el. 

Femeile întoarseră spre noul-sosit priviri ascuţite 
și bănuitoare. 

— M-da... da’ ce-ai cu el? 

— Eu n-am nimic. Da' m-a trimis domnu șef să-l 
poftesc până la secţie, că zice că i-a venit pofta să-i 
facă şi lui o minune. 

— Ba să-și mai puie pofta-n cui domnu şef, zise o 
femeie. Că-i sfântul nostru și nu te lăsăm să ni-l iei. 

— Zău? Da’ cine sunteţi voi? 

— Cine, necine, nu te lăsăm - și gata. 

— Ba să faceţi bine să vă dați la o parte, când zic. 
Nu cumva vreţi să vă-ncontraţi cu mine? 

— Nu vă puneţi, fă, cu stăpânirea! vorbi atunci o 
femeie mai potolită, făcându-și loc printre celelalte. 
Nu vă puneţi cu stăpânirea, că-i mai rău. Las’ să-l ia, 
dacă are poruncă — ce-o să-i facă? Sfânt nu e? Face o 
minune și scapă... 
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Sisoe mergea prin mijlocul uliții, fără teamă, cu jan- 
darmul alături, în fruntea alaiului de copii și femei 
care-l petreceau și-l căinau, parcă l-ar fi dus la groapă: 

— S-a pogorât din rai, sărăcuţul de el, şi uite peste 
ce-a dat! 

— Oare o să-l ţină mult acolo, ori o să-l ducă înco- 
trova? 

— Ur să-l ducă? 

— Ei, unde?! La oraș. 

— La oraş? Da’ ce, n-au ăia destui doftori şi moașe 
pentru ei, ce le mai trebuie să se bucure la sfântul nos- 
tru? Auzi acolo! Ei de toate, și noi nimic! Doftor nu, 
moașă nu, sfânt nu... numai jandari și priceptori! Ce 
fel de dreptate-i asta? 


bae- E: 


Când intră Sisoe în cancelaria postului, domnul șef 
sta răsturnat pe spătarul unui scaun, cu un picior pe 
masă și cu altul la dracu-n praznic. 

— Dumnealui e popa care face minuni? întrebă el 
pe jandarm. 

— Da, să trăiţi! 

— Cum te cheamă, taică părinte? întrebă domnia-sa, 
măsurându-l pe Sisoe din ochi. 


66 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


— Sisoe mă cheamă, răspunse sfântul. 

— Hm, frumos nume. Se cunoaște că nu ţi l-a dat 
nașul la botez, că ți l-ai ales singur când te-ai tuns că- 
lugăr. Sisoe... şi mai cum? 

— Sisoe, ş-atât. Cum să mă mai cheme? 

— Apăi, să vezi, sfinția-ta, zise el răsucindu-și mus- 
taţa, noi suntem așa un fel de oameni, care nu ne mul- 
tumim numai cu atâta. Uite, vezi? Pe mine, care va să 
zică, mă cheamă Traian. Dar îmi mai zice şi Dumitraș, 
cu voia sfinţiei-tale. lar pe băietanul ăsta care te-a adus 
încoace, e drept că-l cheamă Nică din botez; da-l mai 
cheamă și A Catrinei, dacă te uiţi bine la livretul lui. 
Iar pe dumnealui de colo, de-afară, care se zpâiește la 
noi pe geam ca la panoramă, este foarte adevărat că-l 
cheamă Ghiţă; da’ asta-i, că-l cheamă și Pitac... dacă 
n-oj ieși cumva la el acuș, să-l fac să uite cum îl cheamă! 
Ai înțeles, taică părinte? 

Sisoe însă nu dădea semne să fi înțeles. 

— De unde vii, sfinția-ta? întrebă atunci șeful, schim- 
bând tonul. Atâta lucru trebuie să fi știind, ca s-avem 
și noi ce scrie colea, la raport, și să te trimitem la urmă, 
adică de unde-ai venit. 

— Să mă trimiteţi de unde-am venit?... vorbi rar 
Sisoe. Asta nu se poate. 
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Domnul șef se uită o clipă la unghiile dumisale, 
cam neîngrijite şi cu oleacă de murdărie sub ele, apoi 
rupse o așchie de la colțul mesei și începu să le curețe 
cu vârful ei ascuțit. 

— Ba se poate, taică, se poate, zise el, după un timp. 
Numai morţii să se mai scoale din groapă nu se mai 
poate, da’ în rest, omul le face pe toate, mai de voie, 
mai de nevoie. 
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— La vremea Învierii, morții toți or să se scoale din 
gropi și vor veni la Marea Judecată de Apoi, spuse 
Sisoe, cu ochii la unghiile celuilalt. Și atunci cei duși 
se vor dovedi mai mulți decât cei aflați în viață și vor 
fi primii în fața Lui. 

— Lasă, taică, nu te mai obosi atâta, că aici nu ești 
nici în pustia ta, nici în biserica lu’ popa Niţă. Ai văzut 
tălică mort ridicat din groapă care să vină în mijlocul 
celor vii şi să povestească? Că nici n-ar îndrăzni să 
facă una ca asta, de focul ălora cu țărușul. 

— Care ăia cu țărușul? făcu Sisoe aiurit. Că în Îm- 
părăţia Cerurilor te prezinți gol așa cum maica te-a 
făcut. 

— Acolo poate așa o fi, clătină din cap domnul șef 
și, terminând curăţitul unghiilor, înfipse baioneta în 
masa de brad. Da’ pe-aici, părinţele, sunt alte obice- 
iuri, nu-i așa, jandarm? 

Nică A Catrinei luă poziția de drepți și salută cu 
mâna la chipiu. 

— Așa e, domnu’ șef, să trăiţi! 

— Umblă vorba că mortii ăia de n-au tihnă în mor- 
mânt și ies de acolo, ca să-i bântuie pe cei vii, sunt 
strigoi, iar ca să-i trimită înapoi, în ladul din care au 
venit, lumea cam... 

Aici, domnul șef Traian Dumitraș făcu o pauză, ca 
să dea o greutate și mai mare cuvintelor sale, și cobori 
picioarele de pe masă. O muscă mare, verde, intră pe 
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ușa larg deschisă și bâzâi gros pe deasupra capetelor 
lor. 

— ...cam face din cele nefăcute. Adică merge în țin- 
tirim, înainte de crucea nopții, dezgroapă copârșeiele, 
scoate capacele și crestează obrazul mortului cu un 
cuțit. Dacă se întâmplă să iasă vreun fir de sânge, atunci 
zbang! — i se înfige un țăruș ascuţit în inimă, care e 
bătut cu un ciocan până trece în partea cealaltă a tro- 
nului. Se zice că, uneori, mortul ţipă până în zori să-l 
lase să iasă de acolo, după care soarele îi arde ochii și 
sufletul său blestemat se întoarce în focurile lui Sar- 
sailă. 

Sisoe tresări și își duse mâna la inimă. Jandarmul 
duse și el mâna la centură să înhaţe baioneta, dar 
domnul șef îi făcu semn să stea liniștit. 

— Fac oamenii astfel de lucruri necurate și lipsite 
de sfințenie? 

— Fac, sfinţia-ta, dacă n-au de ales... — spuse bărba- 
tul din fața sa, întinzându-se din toate încheieturile. 
Se vede treaba că ai stat cam prea multă vreme prin 
schimniciile alea ale muntelui, de n-ai auzit până acum. 
Iată, noi trebuie să scriem câte un raport către Agie ori 
de câte ori se umblă în cimitire, fără voie de la Mitro- 
polie. 

— Doamne, mare ţi-e Grădina! se minună sfântul, 
făcându-și o cruce mare. Da' nu se poate una ca asta, 
sfântul Petru nu a dat voie niciunui mort să iasă din 
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mormânt mai înainte de Marea Judecată. Ar trebui să 
mă întorc degrabă și să-i spun ce fel de netrebnicii se 
petrec pe aici. 

— Așa ar trebui, rânji celălalt, numai că vezi, sfin- 
ția-ta, nu prea se poate. Am plângere împotriva du- 
mitale, de la părintele Niţă, așa că trebuie să fac raport 
și, dacă zici că nu se poate să te întorci de unde ai 
venit, musai să te trimit cu jandarmul la oraș. Să se 
spele ăia de acolo pe cap cu domnia-ta. Şi, până ce 
scriu eu despre cele întâmplate, teamă mi-e că o să se 
întunece, și că neavând unde să te adăpostesc peste 
noapte, o să trebuiască să te țin în clopotniţă. 

— În clopotniță?! se scandaliză Sisoe, holbând ochii 
la el. Casa Domnului nu e pușcărie, fiule, e... 

— Lasă, lasă, că atâta lucru cunoaștem și noi, taică. 

Șeful de post Traian Dumitraş trase un sertar, scoase 
o pungă de tutun și o foiţă ruptă dintr-un ziar vechi 
și pătat de grăsime, o răsuci, turnă puțină iarba-dra- 
cului în ea, apoi o linse cu limba și o lipi. Făcu un 
semn și jandarmul scoase un amnar, lovi de câteva ori 
oţelul de cremene, aprinse firele de iască și le ţinu pe 
lama baionetei, ca să aprindă șeful său. Dumitraș 
trase două fumuri, se înecă, scuipă, apoi trase din nou 
și ochii îi luciră vioi. Sisoe zbătu din mână, ca să alunge 
fumul gros. 

— Știm și de-aia nu te închidem în biserică. Clopot- 
nița nu este între pereţii bisericii, iar dumneata o să 
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te simţi acolo ca în Rai, până mâine în zori. O să fii la 
înălțime, ca pe vârful muntelui. Adică mai aproape 
de Cel de Sus. 

Mai trase o dată din ţigara groasă și o întinse către 
el. 

— Nu vrei un fum, părinţele? Ajută la limpezirea 
gândurilor. 

— Ba să şi le limpezească Talpa Iadului cu el! se răsti 
Sisoe, croind o cruce mare prin aer, cu vârfurile dege- 
telor. 

— Eu te-am poftit, n-am dat cu parul, se apără ce- 
lălalt, netezindu-și mustața groasă. la-l de aici, A Ca- 
trinei, și du-l în clopotniță. Da’ să-l încui bine, că dacă 
fuge de-acolo cumva, eu unul nu mă duc după el, în- 
țelesu-m-ai? 

— Înţeles, dom’ șef. 

Jandarmul îi făcu semn cu baioneta către ușa din 
spatele lui. Sisoe se uită la şeful de post, dar acesta era 
preocupat să examineze vârful scânteietor al țigării 
de foaie şi nu îi acordă nicio atenţie. 

Văzând că nu are ce să mai aștepte, porni către ie- 
șire, târându-și greoi picioarele. Dacă în Rai nu simţise 
niciodată vreo urmă de durere, de când coborâse pe 
pământ ajunsese să le încerce și pe cele bune și pe cele 
rele, exact ca un om. De altminteri, dacă sta bine să se 
gândească, fusese și el om, cândva. Nu că și-ar mai fi 
amintit mare lucru din vremurile alea (atunci când 
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treceai de Poarta păzită de Sfântul Petre nu mai rămâ- 
nea cu tine decât culoarea ochilor și zâmbetul cu care 
trebuia să te plimbi prin Cea Lume), dar din ce po- 
vesteau dreptcredincioșii abia intraţi în Grădină, pe 
pământ trupurile lor muritoare suferiseră în fel și 
chip. 

leșiră în uliţă și porniră spre dreapta, în direcția 
turlei bisericii, străjuită de două sălcii pletoase. O 
cireadă de vaci, mânată de doi draci de copii cu păr 
bălai, cu nuiele în mâini, stârnea praful înaintând 
încet către poarta prin care ieşiseră. Sisoe se strecură 
printre animalele care întorceau capetele spre el, tân- 
jind după o vorbă bună. Un vițel îl împinse cu capul 
și îi linse mâna dreaptă. Sfântul se înfioră: niciodată 
nu mai simţise în lumea Raiului o senzație asemănă- 
toare şi se întrebă cum ar fi fost dacă în locul vitei s-ar 
fi aflat vreuna din fecioarele care stătuseră pe lângă 
gardul Zoiței, când se apucase de vindecări. 

— Ptiu, Doamne-apără-și-păzește! se înfioră el și 
împunse o închinare către răsărit. 

— Ai zis ceva, părinte? strigă A Catrinei, din cealaltă 
margine, lovind în vaci cu patul de lemn al flintei. 

— Nu, nimica, ce păcatele mele să zic... — gâfâi Sisoe, 
ferindu-se din calea unei vaci bălțate. 

Gândul că tocmai păcătuise din nou, minţind, îl făcu 
să se împiedice și dacă n-ar fi fost fix în mijlocul cirezii 
ar fi căzut în genunchi și poate chiar ar fi sângerat. 
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Doamne, ce-ai făcut cu mine, de am ajuns să am mai 
multe păcate într-o singură zi, aici, pe pământ, decât 
în neștiutele și nenumăratele veacuri petrecute în rai? 
se întrebă, dar de astădată doar în gând, în timp ce 
gâfâia și împingea în coastele dobitoacelor ce i se pu- 
neau în cale. Când reuși să iasă dintre ele, se găsea 
taman în fața bisericii. Jandarmul îl aștepta, sprijinit 
în armă, sub una din sălcii. Uşa bisericii era închisă și 
un lacăt mare, ruginit, atârna în belciuge. 

— Acolo, sfinţia-ta, arătă el cu bărbia către clopot- 
nița aproape ascunsă în spatele sălciilor. Intri, închizi 
ușa și urci scara. Unde tragi clopotul de funie, e un pod 
de scânduri. Te tupilești și tălică pe acolo şi încerci să 
tragi la aghioase până ce-o da în răsărit. Eu o să şed 
acilea, sub salcie, să te păzesc. Și să nu te pună Aghiuţă 
să încerci să fugi, că nu știu multe: trag și abia după 
aia întreb cine e, înțelesu-m-ai? 

Înţelegea el, că nu era cine știe ce filosofie, dar cum 
să doarmă așa, pe scândură tare și încă în frigul care 
începea să-i pişte pielea din ce în ce mai tare? În rai 
domnea tot timpul o căldură plăcută, de nu trebuia 
să te învelești cu nimic atunci când te culcai sau doar 
te întindeai aşa, nu ca să te odihneșşti, că Acolo nu erai 
obosit niciodată, ci numai ca să-ți treacă timpul mai 
uşor. Dar poate că astea trebuia să fie chinurile oame- 
nilor pe pământ, pentru că mâncarea avea gust iute, 
piperat, acru sau dulce, iar vinul şi țuica îţi dădeau o 
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stare de amețeală plăcută, care te făcea să râzi chiar 
și atunci când nu era cazul. Iar el era pe pământ, într-un 
trup de om. 

Ridică din umeri și porni spre clopotniţă. Urcă scă- 
rile încet, simțind ceva, ca niște ciupituri ascuţite, în 
pulpele picioarelor. Când ajunse sub clopot, gâfâia 
amarnic și greşi de două ori semnul închinăciunii. 

Parcă nici atunci când se coborâse de pe munte nu 
se simţise atât de obosit, își spuse Sisoe și se întinse pe 
podea, cu brațul drept sub cap. Frigul începea să-i 
piște pielea, dar în afară de a se încovriga și de a-și 
vârî palmele sub el nu găsi nicio altă metodă de a 
lupta împotriva lui. O cucuvea ţipă de câteva ori sub 
turla bisericii și un ciuf îi răspunse cu jale chiar de 
deasupra lui. 

— Ale naibii păsări! mormăi înciudat. Parcă le-a 
trimis Habacuc să mă bântuie. 

— Ai spus ceva, părinte? strigă de sub el A Catrinei. 
Ori nu ţi-o plăcea patul? Că acolo sus, în sihăstria du- 
mitale, trebuie că dormeai pe piatră. Aici ai scândură 
moale drept saltea și un clopot de bronz acoperiș dea- 
supra capului. 

Sisoe se strânse și mai mult sub straiul subțire, hotă- 
rât să nu răspundă. Ce-i păsa jandarmului? Hainele 
de arnăut erau vechi, e drept, dar curate, groase și ți- 
neau de cald. Doamne, unde Ţi-e dreptatea cea bine- 
cuvântată, dacă îi dai voie unui păcătos să-și râdă de 


76 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


un sfânt din Raiul Tău? se întrebă, apoi dându-și seama 
de cârtirea ce voise a face se dădu de trei ori cu capul 
de scândură și rosti în gând o litanie. 

Şi tot gândindu-se ce și cum cu privire la viața pă- 
mântească, ferindu-se pe cât putea să nu greșească și 
cerându-și tot timpul iertare, nici nu băgă de seamă 
când trecu din lumea înconjurătoare în cea a viselor. 
Se făcea că era din nou în coliba lui simplă dar minu- 
nată, din partea de răsărit a Raiului, înconjurat de 
psalmii și osanalele dreptcredincioșilor, în strălucirea 
trandafirie a dimineţii. I se năzări că tocmai scotea 
capul prin deschizătura ușii şi că se uita lung în urma 
unui alai de suflete de-abia intrate în lumea raiului, 
în vreme ce din toate părțile se făcea auzită cântarea 
fără sfârșit „Bine ești cuvântat, Doa-a-mne, învață-ne 
pre noi îndreptările ta-a-a-le...”. Era minunat, nici nu 
plecase de fapt de acolo, doar adormise și visase că se 
coborâse pe pământ, ca să-și ducă la capăt un gând 
prostesc, iar Dumnezeu, în marea Lui înțelepciune și 
milostenie îi trimisese amăgirea aceea, ca să-i arate cât 
fusese de necugetat dorindu-și viață trupească, în formă 
de om. Bine că totul se sfârșise și... 

Nu apucă, însă, să mai viseze și altceva la fel de mi- 
nunat și de înțelept, că trupul i se zgârci cu putere pe 
scânduri și printre fălcile încleştate i se scurse un fir 
prelung de scuipat. 

— Doamne! gemu și trupul i se încovrigă încă și 
mai mult. Doamne, ce faci cu mine? 
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Burta îl durea atât de tare, încât i se părea că printre 
mate îi scurmă baioneta lui Nică A Catrinei. 

În Grădina Veșnică nimeni nu avea probleme de 
sănătate, pentru că toate lucrurile erau perfect făcute 
de către marea înțelepciune a Tatălui. Toate erau mi- 
nunate, de fapt și de drept, ba încă Sisoe își aducea 
aminte că, uneori, sfinţii mai mărunți și mai cârtitori 
aproape că își doreau să li se întâmple și lor ceva mai 
deosebit, ceva rău, care să le arate prin comparaţie cât 
de bine erau orânduite viețile lor. Parcă îl și vedea pe 
sfântul Pafnutie, cum se ruga de el să-i tragă un pumn 
în nas („Da' cu toată puterea, sfinția-ta, știi, cu toată 
puterea!”), numai ca să simtă și altceva decât binele 
în care stătea cufundat în fiecare zi, ca o larvă în mie- 
rea stupului. 

Acum, însă, când părea că i se îndeplinise afurisita 
de dorinţă, Sisoe simţea că durerea nu era chiar ceea 
ce-și imaginase el că ar fi trebuit să fie. Și de aceea, 
când următorul spasm îl încovrigă de tot pe scându- 
rile negeluite și roase de ploi, ridică în grabă degetele 
de la mâna dreaptă, să facă o minune și să-l alunge 
pe Necuratul din trupul său. Pentru că nu se îndoia 
de faptul că toate durerile și boalele lumii omenești 
erau aduse de către Sarsailă-cel-hulitor-de-Dumne- 
zeu. Apoi, însă, și-l reaminti pe sfântul Mavrichie cel 
înțelept, cu bucoavna sa „Despre făcutul minunilor”, 
și renunță. Dacă tot se întorsese în lume de bună voie 
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și nesilit de nimenea, apoi musai să poată să îndure 
mai mult decât un om sărman și lipsit de strălucirea 
sfințeniei sale. 

Așa încât se ridică de jos, cu chiu cu vai, se sprijini 
de mâna de lemn a scării, strângând de ea până i se 
albiră degetele, și cobori treptele scârțâitoare, mai 
mult rostogolindu-se decât pășind pe ele. Iar peste ul- 
tima chiar alunecă și se dădu de-a berbeleacul câțiva 
pași, gemând şi abia stăpânindu-se să nu scape vreo 
afurisenie printre buze. 

— Stai! Care eşti acolo, mă? strigă din întuneric o 
voce răgușită. Stai că trag, mă, n-auzi? Vrei să-ți bag un 
glonte în scăfârlie? 

— Sunt eu, Sisoe, reuși să gâfâie, după ce scuipă 
un cocoloș de sânge. Își mușcase limba și abia putea 
să mai vorbească. Mă, Nică, nu fă vreuna nefăcută, 
sunt doar eu... sfântul pe care l-ai adus la clopotniţă. 

— Şi de ce faci atâta gălăgie?! se miră acesta. 

— Pentru că... — Sisoe oftă și mai scuipă un ghemo- 
toc de sânge. Pentru că mă doare al naibii burta și nu 
știu ce să fac. 

— Ah, asta era! 

Jandarmul se apropie încet din față, ţinând arma 
în cumpănire. 

— Păi de ce nu spui așa, sfinția-ta? Nu cumva femeia 
aia care te-a luat în casa ei, Zoiţa, bre, ţi-o fi dat să mă- 
nânci jumări cu fasole și cu ceva acrituri? Că dacă-i 
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pe-așa, după postul pe care l-ai ținut în creierul mun- 
ților, trebuie că te-a lovit rău de tot cufureala. Ia spri- 
jină-te de mine, să te duc până colo, în dosul copa- 
cului, și să te ușurezi cum se cuvine după așa o coțcă- 
rie de mare. 

Până ce ajunseră, Sisoe aproape că se scăpă pe el 
de durere. Omul îi zise să se lase pe vine și să se țină 
cu mâna de copac, apoi își urcă pușca la spinare și 
plecă, lăsându-l singur în puterea nopții. Îi dădu as- 
cultare, își săltă marginile anteriului de șiac până la 
brâu și se așeză, așa cum fusese povăţuit, deși nu pri- 
cepea cum poate să scape cineva de o durere de maţe 
doar lăsându-se cu fundul aproape de pământ. Da’, 
mai știi păcatul, poate că așa va fi fost lăsat obiceiul 
de Cel de Sus pentru bieții muritori. 

Nici că apucă să-și ducă gândul până la capăt, că 
și simți cum i se crapă pământul sub picioare, iar co- 
pacul de care se sprijinea începu să se lupte cu o fur- 
tună din cele grozave. Auzi un fel de pârâit înfundat, 
simți maţele făcându-i-se ghem și, deodată, durerea 
ieși din el ca un șuvoi, sărind în stropi mari, în toate 
părțile. După care matele i se încurcară din nou și du- 
rerea se întoarse, dar parcă mai potolită și mai ușor de 
îndurat. Icni și șuvoiul țâșni încă o dată și încă o dată, 
lăsându-l stors de puteri și cu degetele încleștate în 
scoarța tare. Mai adăstă o vreme, cu mirosul care-ţi 
muta nasul din loc asaltându-l din toate părţile, apoi 


80 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


se şterse cu niște smocuri de iarbă și se ridică tremu- 
rând din toate încheieturile. 

— Scârnăvie! murmură, lăsându-și poalele în jos și 
îndepărtându-se cu pași mici, gata-gata să se prăvale. 
Tare scârbavnici i-a mai făcut Domnul pe oameni, deși 
Cartea Sfântă spune că erau după chipul și asemăna- 
rea Lui. Da' poate că i-a nimerit în ziua de odihnă și 
s-a grăbit să scape de ei. Va să zică de-aia nu ne dă în 
rai decât lapte, smochine și seminţe de toate ierburile 
care se pot mânca. 

Se grăbi să ajungă în locul unde A Catrinei se trân- 
tise pe iarbă și horăia cu ochii deschişi la stele. ÎI îm- 
punse cu piciorul și flăcăul sări cât colo, cu arma în 
mână. 

— Stai, mă, care ești? Acu’ trag și te trimit la sfântul 
Petre, dacă miști. leși în lumină să te văd! 

— Care Petre, mă, Nică? Că ăla doarme la orele 
astea din noapte, nu bântuie ca mine pe coclauri. Și 
care lumină, ai adus tu vreun capăt de lumânare? Ori 
vrei să fac eu o minune și să aprind una în vârful 
clopotniței? Dacă-i pe-așa, atunci atârnă-ți pofta în 
cui, că minunile sunt doar pentru cei care au nevoie 
de ele, nu se risipesc pentru hazul prostimii. 

Tii, da’ frumos mai vorbise! Aproape că îi venea să 
se ia în braţe și să se pupe singur. Se vede treaba că 
după ce scăpau de durerile cufurelii, oamenii deve- 
neau brusc mai isteți și vorbele li se legau ca märge- 
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lele pe aţă. Poate că așa ajungeau unii să se ocupe cu 
politichia, ba chiar și mai sus, de se cățărau pe diva- 
nurile celor mai înalte funcţii, încât se mira prostimea 
ce i-a ajuns. 

Până la urmă, îl lăsă pe jandarm că-și continue 
somnul, iar el se urcă înapoi în clopotniță, hotărât să 
se întoarcă la visul cu coliba lui din Grădina Veșnică. 
Pas să mai poată să închidă ochii, însă. Sub el, jandar- 
mul sforăia de se scuturau frunzele prin sălcii. Un- 
deva, într-o gospodărie de dincolo de biserică, doi 
cocoși se luaseră la întrecere, care să anunțe primul 
că a trecut miez de noapte, iar Cloșca cu puii cobori 
de cealaltă coastă a cerului. Undeva, departe, un câine 
lătra cu jale, reușind să acopere vâjâitul vântului. 

Sisoe se răsuci când pe o parte, când pe cealaltă, 
dar somnul nu veni. ÎI dureau drevele gâtului și sim- 
tea un fel de junghi acolo unde ar fi trebuit să se afle 
inima. În cele din urmă, se ridică în genunchi și prinse 
să facă mătănii, gândindu-se la toate păcatele pe care 
le înfăptuise de când se coborâse cu hârzobul pe vâr- 
ful muntelui. Așa îl găsiră zorii, înfometat, înfrigurat 
și mort de somn, de-abia reușind să-și țină ochii des- 
chiși. 

Cobori scările abia târându-și picioarele și pe treapta 
cea mai de jos își agăță unghia degetului mare, încât 
îi dădură lacrimile. 

— Ptiu, fi-r-ar să fie ea de viață! nu se putu stăpâni 
și porni spre salcie, țopăind într-un picior, ca barza. 
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Sub ramurile subțiri, aplecate până la pământ, A 
Catrinei dormea somnul dușilor, cu o mână sub cap 
și cu cealaltă strângând arma la piept. Irebui să-l zgu- 
duie de mai multe ori până să-l trezească. 

— Dg ce s-a-ntâmplat, sfinţia-ta, că doară nu arde 
undeva?! se întinse el din toate încheieturile. Ce sun- 
tem noi, găini, să ne sculăm odată cu cocoșii? Mai bine 
te-ai întoarce la clopotnița dumitale, iar eu la somnul 
meu. 

Dar sfinţia-sa nu avea nici cel mai mic gând să urce 
înapoi, la cucurigu, și să înceapă iar să se frământe de 
frig și de lipsă de somn. Voia să ajungă mai degrabă 
la oraș și să stea la taină cu mai-marele bisericesc de 
acolo, că poate va fi ştiind el cum să facă să ajungă să-l 
scrie și pe el credincioșii în calendar. 

Jandarmul căscă de-i trozniră fălcile, apoi clătină 
din cap, făcând să-i alunece căciula într-o parte. 

— Ba, până acolo, trebuie să ne întoarcem la post și 
să vorbim cu dom’ șef, să ne dea raportul cu care să 
mergem la sediul de la oraș. Că fără hârtia aia nu o să 
creadă nimeni că domnia-ta ai făcut minuni prin satul 
nostru. Trebuie să aibă un motiv serios, ca să te poată 
arestui şi vâri la beci. 

— La beci?! se miră Sisoe. Acolo stă mai marele 
peste biserici? 

— Nuuu! se minună jandarmul, la rândul său, abia 
înăbușindu-și un căscat. Ce să caute el acolo? Proto- 
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popul stă la biserica aia mândră de pe dealu' Şapte 
Fântâni. Ca și sfinţia-ta pe vârful muntelui, acolo e și 
el mai aproape de Domnul. Dar ca s-ajungi la el, musai 
să treci mai întâi pe la beci. 

— Aha! Atunci să ne grăbim, Nică, să nu se închidă 
beciul cela și să rămân fără răspuns la întrebarea ce 
mă frământă. Așa că hai mai întâi la șeful Dumitraș, 
de-și mai zice și Traian. 

Neavând altceva ce face și văzând nerăbdarea omu- 
lui lui Dumnezeu de a ajunge la închisoare, jandar- 
mul se sculă în cele din urmă, își îndreptă hainele pe 
el, le scutură de țărână și de firele uscate de iarbă și o 
porni către casa unde locuia acela. Ulițele erau pustii 
și doar ici și colo câte un gospodar cu somnul nefăcut 
se opintea prin grădină sau prin curte ba să îndrepte 
vreun stog de fân, ba să lege vreo ostreaţă la gard, ca 
să-l vadă vecinii cât de harnic e. Când ajunseră, în cele 
din urmă, la căsuţa cu gard de blană și acoperiș de 
țigle, îmbrăcate în mușchi verde, de pe malul unui 
pârâiaș, o liotă de gâște albe se repeziră la ei, sâsâind 
și lovind cu ciocurile, gata-gata să-i apuce de nădragi. 

— Ho, lighioanele naibii! se apără Nică A Catrinei 
de atacurile furioase și gălăgioase, izbind cu patul 
puștii, la întâmplare. Da-r-ar boala-n stăpânul vostru, 
iar pe voi vedea-v-aș pe varză călită, cu o stacană de 
vin alături! le ură, de-abia reușind să se strecoare în 
spatele unui prun bătrân. 
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Sisoe se uita liniștit la ele, mergând ca şi cum ar fi 
fost singur pe drum. Gâștele mai sâsâiră de câteva ori, 
apoi se liniștiră și se legănară pe picioare în spatele 
lui, privindu-l lung, când cu un ochi, când cu celălalt. 

— Ia te uită! se miră omul legii, scoțând capul din 
spatele crengilor. Parcă te-ar cunoaște de undeva, 
sfinția-ta. Ăştia sunt fiarele lui Galaon, fi-i-ar stâlpul 
afurisit! Nimeni nu poate să treacă pe lângă ele fără 
să-l ciupească rău de tot. Da’ pe dumneata, văz, te-au 
lăsat în pace. Oi fi rudă cu Galaon... 

— Toate zburătoarele lumii au trecut cândva, în 
zbor, pe lângă Casa Domnului. Sisoe făcu o cruce 
mare înspre stolul liniștit. Și Domnul le-a poruncit să 
nu se lege de cei care locuiesc întrânsa. 

— Așa să fie, cum zici sfinția-ta, spuse cu îndoială 
celălalt, apoi ieși de după pom, se furișă pe lângă gard 
și trecu fără primejdie din nou în față. Aici stă dom’ 
şef, să strigăm la el, să vedem dacă s-a sculat. 

Un câine hămăi surd, undeva în spate și, după o 
vreme, o babă cam crăcănată ieși dintr-un șofru, le- 
gându-și basmaua. 

— Da' ce-i, maică, dau turcii? Ce venirăți așa, cu noap- 
tea-n cap, de nu lăsați pe om să-i tihnească somnul? 

— Ba sfinţii dau, nu turcii, așa să-i spui lu’ dom’ şef! 
râse jandarmul, încântat că a reușit să spună o vorbă 
de duh. Am venit după hârtia de raport, pe care s-o 
ducem la oraș, la Piatră, împreună cu omu' aista. Așa 
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că ciocăne la dumnealui în fereastră și vezi dacă l-o 
gătat de scris, ca să plecăm până ce nu dă soarele cu 
noi de pământ. 

Baba Elefteria se întoarse în fundul curţii, bombă- 
nind asupra acelora pe care Dumnezeu îi pedepsea 
cu nesomnul, făcându-i astfel să strice și somnul celor 
care nu aveau păcate pe cuget de ispășit. Jandarmul 
se rezemă cu umărul de o ulucă și scoase punga de 
tutun de la șold. Tocmai se pregătea să toarne firele 
în căușul palmei, când bărzăunul de babă apăru de 
după colț, smucind cu mâinile prin aer. 

— A zis că să mergeţi la dracu’ amândoi, că el unul 
nu se dă jos din pat înaintea mâțelor. 

— Păi chiar el a poruncit să ne prezentăm aici de 
cum se-ngeamănă ziua cu noaptea, să ne dea raportul, 
ca să ajungem pe lumină la Piatră, se văietă bărbatul 
cu arma. Şi acu’ eu ce să fac cu “'mnealui? se văietă, în 
vreme ce vâra punga la brâu, cu părere de rău. 

— Ce știu eu? molfăi baba din gura-i fără dinți. Nu 
se dă jos din pat până la nămiezi, când Sevastița-i cu 
el. 

— Cine e Sevastița? întrebă Sisoe. 

— O vădană care se vâră-n paturile altora, ca să facă 
numai pocinoage. Aia de te-a trecut apa când a fost 
să intri în sat, îți mai amintești? A Catrinei ridică din 
umeri și apucă arma de curea. Ăsta ţi-o fi fost norocul, 
sfinția-ta. Acu’, musai să te duci singurel la oraș şi să-ți 
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caţi de necazuri. Uite, te-ntorni la biserică, pe drumul 
pe care venirăm și, de acolo, o apuci pe calea de duce 
spre răsărit, spre Crăcăoani. 

Baba se săltă pe ulucile gardului și se holbă la ei. 

— Dumnealui e sfântul care face minuni? Ăla de l-a 
trecut Sevastița-n spinare prin apa Călimarului? 

— Dumnealui, răspunse jandarmul, căscând de-i 
trozneau fălcile. 

— Păi bine, maică, de ce nu spuserăţi așa de la înce- 
put? 

Baba deschise repede poarta, potrivindu-și catrința 
veche în jurul trupului firav. 

— Păi, dacă-i pe-așa, intră și la mine, preasfinte, să-mi 
dai iertarea păcatelor, că mâine-poimâine mă cheamă 
Domnul la el și părintele Niţă și-a uitat să-și facă drum 
până la mine, încalte i-am trimis vorbă de mai multe 
ori prin strănepotu-meu Vasilică. 

— Eu nu sunt popă, să iert păcatele, răspunse Sisoe, 
amintindu-și de cearta cu părintele Niţă. 

— Atunci intră să mă vindeci și pe mine de dure- 
rile de picioare, că abia mai pot să dau în ele, se văietă 
baba, trăgându-l de anteriu. Zău, preasfinţia-ta, nu e 
creștinește să-l lași pe aproapele tău să sufere, dacă 
poţi să-l ajuţi! 

— la te uită! se minună sfântul. Asta vă învaţă pe 
voi la biserică păcătosul acela de Niţă? Păi el de ce nu 
vă vindecă? | 
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— Pentru că e un păcătos, așa cum ai grăit sfinția-ta. 
Baba îl împinse printre stâlpii porții, făcându-i semn 
jandarmului să plece. Haide, omule sfânt, că ţi-o da 
și baba asta sărmană ceva de-ale gurii pentru drum, 
dacă te-nmilești și îi dai de leac, așa să m-ajute Dum- 
nezeu! 


k k k 


Sfântul Sisoe făcătorul-de-minuni intonă pe glasul 
al şaptelea, cu un ochi pe jumătate închis, o cântare 
de laudă Împăratului Ceresc, stăpânul celor văzute și 
celor nevăzute, înainte de a întinde mâna dreaptă și 
a o aşeza pe genunchii osoși ai bătrânei. Norii albi-ce- 
nușii dinspre apus se risipiră dincolo de vârful Răs- 
toacei și un vânt rece prinse să sufle prin crengile în- 
cărcate de poame verzi. 

Baba Elefteria gemu, cu ochii închişi, apoi râse, dez- 
velindu-și gingiile ştirbe. 

— Ai mână de sfânt, preasfinte. Deja nu mai simt 
prea multă durere în încheieturile alea afurisite. Dacă 
ar fi duminică, zău că m-aș duce la horă! 

Se ridică de pe prag și se holbă la picioarele acope- 
rite de catrință. Apoi îl împinse pe Sisoe în cămăruța 
întunecoasă. 

— Intră acolo, părinte, și iartă sărăcia în care te pri- 
mesc. Mă duc să aduc ceva de mâncare, că ţi s-o fi 
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făcut foame după atâtea minuni. Mă întorc mintenaș, 
așa că nu fă prea mult zgomot, că se scoală șeful de post 
și nu se mai oprește din blestemat până la nămiază. 

Sisoe se împiedică de prag și intră în odaie aproape 
pe brânci. Auzi uşa trântindu-se în urma lui și un ză- 
vor trăgându-se în lăcașul de lemn. Se răsuci și îm- 
pinse în blănile negeluite, dar acestea rămaseră ne- 
clintite. 

— Asta e, acum, bombăni el. Dacă faci bine păcă- 
toşilor, te alegi numai cu necazuri. Nu repeta asta 
mereu Pafnutie, când ne întâlneam în poiană? Auzi, 
afurisenia de băboi, să mă țină pe mine la popreală, 
ca pe un hoţ sau un ucigaș cu simbrie! Unde s-a mai 
pomenit o nemernicie ca asta? Acu’ și să nu vreau și 
tot trebuie să mă pun pe făcut minuni, ca să ies de aici 
și să ajung mai degrabă la orașul cela numit Piatra. 

Şi, ca să fie iertat, că prea des îşi folosea harul dat 
de Domnul ca binecuvântare pentru cinstita viață pe 
care o dusese ca om, pe pământ, înainte să urce la rai, 
mai intonă un imn scurt, pe care-l auzise cândva la 
un dreptcredincios pe nume Solomon, care binevoise 
a nota pe un sul de papirus mai multe zeci de aseme- 
nea osanale, înainte de a închide ochii şi a se ridica la 
rai: 

„Am zis inimii mele: Haide! Vreau să te încerc cu ve- 
selie, şi gustă fericirea. 

Dar iată că şi aceasta este o deşertăciune. 
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Am zis râsului: Eşti o nebunie!, şi veseliei: Ce te înşeli 
degeaba? 

Am hotărât în inima mea să-mi înveselesc trupul 
cu vin, în timp ce inima mă va cârmui cu înțelepciune, 
şi să stărui astfel în nebunie, până voi vedea ce este 
bine să facă fiii oamenilor sub ceruri, în tot timpul 
vieţii lor.” 

Dar de unde să ia măcar o lingură de vin? Se uită 
în jur și nu văzu altceva decât o saltea de paie, pusă 
într-un colt, direct pe podeaua de lut, şi o cergă veche 
și zdrenţuită, care o acoperea pe jumătate. Tocmai se 
îndrepta către celălalt colț al odăii, ca să vadă ce se as- 
cundea sub maldărul de paie aşezat pe pământ, când 
auzi glasuri făcând gălăgie pe uliţă. Se repezi la ușă 
și se uită printre două scânduri. O mulțime de femei 
năvălea în curte, prin poarta șubredă, agitând din fote 
și din baticele de pe cap. 

— Vreau să te încerc cu veselie? Așa am spus, Doamne? 
Am greşit, iartă pe robul tău și dă-i ajutor să scape de 
lucrul diavolesc, că nemăsurate sunt puterile tale... 

Ridică mâna dreaptă, desenă o cruce în aer, apoi 
îndreptă buricele celor trei degete către peretele din 
spate. Şi peretele gemu prelung, prăbușindu-se peste 
cele două capre și trei găini din încăperea ridicată în 
spate. 

Sisoe își ridică poala anteriului și o apucă grăbit 
într-acolo, ocolind coarnele amenințătoare ce se întin- 
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deau spre el. Ușa grajdului se deschise la prima atin- 
gere și îl scoase la lumină, printre pomi. O luă la fugă, 
spre vale, abia ţinându-și echilibrul. Din spate, auzea 
tipetele femeilor şi nişte înjurături groase de bărbat. 
Nu mai întoarse capul, însă, ca să vadă ce se întâmplă, 
ci întinse și mai mult pasul, ascunzându-se în spatele 
coroanelor de vișini, de peri și de meri ai livezii. 

Undeva, în vale, dădu peste un gard alunecat într-o 
rână și se strecură printre două ostreţe căzute. Nime- 
rise pe o uliţă pustie și atât de îngustă, încât dacă-și 
întindea braţele atingea cu vârfurile degetelor pârlea- 
zurile de ambele părți. Continuă să meargă repede, 
răsuflând greu și minunându-se cum de puteau oame- 
nii să facă atâta sforțare, în fiecare zi, și să nu se vaiete 
ori să-i ceară Celui de Sus să-i cruțe de chinul ăsta, pe 
care-l bănuia a fi o urmare a blestemului cu care se 
procopsise șarpele, după ce o ispitise pe Eva, prima 
doamnă a raiului, să guste din mărul cu pricina. 

Când ajunse lângă un gropan pe malul căruia se 
găsea o buturugă uriașă, pe jumătate putrezită, se 
opri gâfâind și oțărând în gând prostia pe care o fă- 
cuse de a-i cere Tatălui Ceresc voie să coboare printre 
muritori. Se lăsă pe burtă și scoase apă în căușul pal- 
melor, se spălă pe față şi pe gât, apoi sorbi prelung, 
găsind-o minunat de rece și de plăcută la gust. 

Nu era chiar ca în Grădină, unde se dovedea de 
ajuns doar să te gândeşti la ceva, ca să se și împli- 
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nească în clipa următoare, dar parcă apa de gâldan 
avea mai mult buchet decât cea sfințită în rai. 

— Păi, nu vezi, sfinţia-ta, că pentru ca să fie o apă 
cu adevărat bună de băut şi cu gust e musai să tră- 
iască în ea și niscaiva jivine din alea micuțe, ieşite din 
mâinile Domnului, încă în primele clipe ale Creaţiei, 
când încă nu se dumerise prea bine ce voia să facă pe 
pământul ăsta? 

Sisoe scăpă apa din mâini și se ridică într-un cot, în- 
torcând capul spre dreapta. Rezemat într-un toiag din 
lemn de corn, un flăcăiandru îmbrăcat în ițari roși în 
genunchi, cu opinci în picioare și un cojocel de miel 
în umeri, își dăduse cușma pe o ureche și se scărpina 
de zor în claia de păr auriu care-i înconjura chipul ca 
de heruvim. 

— Ce faci, diavole, îmi citești gândurile? întrebă, 
scuturând din cap şi împrăștiind peste tot picurii de 
apă din barbă. Cum de ai ieșit așa, ca din pământ, în 
calea mea? 

— Da' ce, taică, matale crezi că ăsta e drumul pe care 
numai sfinția-ta l-ai primit în dar de la Domnul, ca să 
mergi pe el? Băiețandrul se hlizi la el și își trase cușma 
la loc pe frunte. lote că a mai făcut parte și la alții. 

— Lasă, nu schimba vorba, afurisitule! Sisoe se ri- 
dică în picioare, uitându-se la el încruntat. De unde 
ai ştiut că mă gândeam cât de bună era apa din gro- 
panul cesta? 
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— Se vedea după cum îţi sticleau ochii când înghi- 
ţeai, răspunse flăcăul. 

— Îţi râzi de mine? Cum de-mi vedeai tu ochii, dacă 
erai la spatele meu? 

— Cine nu vede ochii unui sfânt coborât pe pământ, 
atunci acela mare păcătos este. Și asta n-am spus-o eu, 
ci schimnicul acela, Aporeu din Damaschia. 

Sisoe închise ochii şi se strădui să-și aducă aminte. 
Dar raiul era atât de plin de oameni sfinţi, încât era 
cu neputinţă să-i cunoască pe toţi, chiar dacă viața 
acolo nu avea sfârșit. La atât de mulţi sfinți câţi se 
ridicaseră la ceruri, asta însemna că pe pământ nu 
mai rămăseseră decât păcătoşi din cei de neiertat, ori- 
cât ar fi fost Cel Preainalt de bun. Și, bineînţeles, dia- 
voli grăbiţi să-i împingă pe aceștia din urmă pe drumul 
iadului. Să fi fost flăcăuașul din faţa lui un aghiotant 
al lui Talpa-ladului? Vreun Nichipercea, văr cu Cornilă, 
nepot din frate cu Întunericilă, frate vitreg cu Sarsailă? 
Venit după el să-l încerce în tăria credinţei și să-l îm- 
pingă spre cele nefăcute? 

Închise ochii și întinse mâna dreaptă în față, gata 
să facă semnul crucii și să izbândească o minune care 
să-l alunge pe ispititor la locul pe care-l părăsise. 

— Stai așa, părinţelule, doar nu oi fi vrând să-ți pui 
puterile cu mine! 

Sisoe crăpă ochii cât o geană de lumină. Flăcăuașul 
ridicase bâta cu amândouă mâinile deasupra capului 
și îl tintea amenințător cu moaca ei cât pumnul. 
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— Eu, fiule? Voiam doar să-ţi dau o binecuvântare, 
așa cum se obișnuiește pe la noi. 

— Da' ce nevoie am eu de ea? întrebă celălalt cu ar- 
tag, învârtindu-se cu bâta îndreptată spre el. Nu ţi-am 
cerut-o. Poţi, domnia-ta, să blagoslovești așa, la întâm- 
plare, fără să ţii seamă de voia celor întâlniți în cale? 
Nu cumva omul poate să-și aleagă singur calea ce 
vrea s-o urmeze? Și, în funcție de asta, urmează a fi 
dăruit sau pedepsit de Atotputernicia-Sa? 

Cine spusese asta? Sisoe înghiți în sec, încruntân- 
du-se. Cine spusese vorba asta plină de înflorituri, dar 
și cu mai multe înțelesuri, încurcate și uitate parcă 
într-un îndreptar cu pilde sfinte? Cumva sfântul și 
dreptul Simeon, primitorul de Dumnezeu? Ori poate 
sfântul cuvios Isidor Pelusiotul, când fusese chemat 
să dea seamă înaintea arhanghelului Gabriel? 

Nu-și mai amintea și asta începea să-l enerveze. 
Deși era bine să țină cont de faptul că nu se mai găsea 
în Grădina Raiului, unde toate lucrurile se petreceau 
conform voinței divine, ci pe pământ, unde se întâl- 
neau toate păcatele lumii, iar diavolul își vâra codița 
printre ele, amestecându-le, în speranţa că va reuși, 
în cele din urmă, să-i zădărască pe oameni împotriva 
Dumnezeului lor. 

— Fiule, eu am voit a-ți face un pustiu de bine și, 
dacă nu vrei să ai parte de el, o să-l facem altuia, nu-i 
bai. Dar tot nu mi-ai spus cu ce trebi prin părțile astea... 
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— Mergeam la Piatră, taicule și m-am abătut niţel 
din drum, să beau o gură de apă. Ca și sfinția-ta. 

— Mergeai la Piatră! făcu Sisoe, cu luare-aminte. 
Păi, dacă nu ai nimic împotrivă, poate facem drumul 
împreună. Că eu, de asemenea, tot la Piatră merg. Şi 
e mai bine să nu fii singur la drum lung. Cu alții mai 
spui o snoavă, mai povestești o întâmplare. Altfel 
fuge timpul. 

— De ce nu? Flăcăul lăsă bâta jos şi se sprijini în 
moacă. Că doară nu mi-oi mânca din straiţă. Zic și eu 
așa, vezi dară că n-am nicio straiță. Cu o condiţie, însă: 
să nu mai încerci asupra mea vreo sfințenie de-a ma- 
tale, înțelesu-m-ai? Că atunci s-o întâmpla cine ştie ce 
pocinog. Vorba românului: ori moare măgarul, ori 
pierde samarul. Te învoiești? 

— Să purcedem, atunci. Dar nu mi-ai spus cum îţi 
zice, măi flăcău. 

— Codea, preasfinte. 

— Adică ăl cu coadă, nu? 

Flăcăuașul aruncă o privire spre dosul său și izbucni 
în râs. 

— Păi nu se vede nimic de felul ăsta. 

— Nu se vede, ai dreptate, glăsui cu oarece îndo- 
ială Sisoe și își scutură anteriul de firele uscate de 
iarbă şi de țărână. Putem să mergem, amu’? 

— Să mergem, preasfinte, se învoi Codea. Vrei s-o 
iau eu înainte sau să te las pe tălică? 
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— Ba să mergem alături, se sumeţi el, ajungând din 
câţiva paşi alături de flăcăuaș. Ca să putem tăinui 
cum se cuvine. 

Până ce ieșiră din sat, drumul se dovedi a fi numai 
bulgări tari și uscați, mestecaţi de picioarele vitelor. 
Oricum călcai, te trezeai mereu cu țărână în încălțări. 
De vreo două ori se pomeni Sisoe că ridică degetele să 
facă o minune, ca să descurce lucrurile după rându- 
ială, dar tot de atâtea ori își luă seama și-și zise că 
chestia asta funcționa foarte bine în Rai, unde toți 
făceau minuni atunci când doreau și nimeni nu le 
acorda prea multă atenţie. Dar pe pământ se schimba 
treaba. Aici, minunile erau rare, pentru unele fiind 
nevoiţi bieții oameni să aștepte cu sutele și chiar cu 
miile de ani. Așa încât, atunci când dădeau peste vre- 
unul zorit să le facă, puneau mâna pe el și îl ţineau 
ascuns, să profite doar ei de asta. O păţise cu baba 
Elefteria, nu mai dorea să încerce și cu alții. Una peste 
alta, Pafnutie acela avusese dreptate. Şi doar ar fi tre- 
buit să se gândească din vreme că așa urma să fie, era 
sfânt îmbătrânit în rai şi hârșit în cunoașterea lui. 

De cum trecură de clinul dealului în spatele căruia 
satul dormea în soare ca o pisică leneșă, drumeagul 
se făcu numai bun de mers, iar ei întinseră pasul, 
vrând să profite de vremea mai răcoroasă de dinainte 
de amiază. Trecură pe lângă două cirezi împrăștiate 
în jurul unei bălți pline de păpuriș şi se opriră să-și 
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tragă sufletul la marginea unui crâng de salcâmi, prin 
frunzișul cărora bâzâia un roi de albine sălbatice. Si- 
soe se aplecă și întinse mâna să ia una de pe o creangă, 
dar insecta, supărată, îl înțepă și zbură furioasă către 
suratele ei. 

— Ărșşş! făcu sfântul cu obidă și își izbi de mai multe 
ori degetul umflat de trunchiul din apropiere, ca să 
mai amoartă ascuțimea durerii ce-l fulgera până la 
cot. Doamne-Dumnezeule mare, Atotatefăcătorule și 
Atoateștiutorule, habar n-aveam că poate să doară 
atât de tare!! 

— Suflă-n el, că trece, îl sfătui Codea, privindu-l 
foarte serios. 

Sisoe duse degetul la gură și își umflă obrajii, dar 
hohotele de râs ale celuilalt îl făcură să se oprească. 
Flăcăuașul dăduse cu toiagul de pământ, se apucase 
cu amândouă mâinile de burtă și se tăvălea pe jos, chi- 
cotind și ihăind ca un măgar în călduri. O codobatură 
zvâcni din aripi şi îşi luă zborul de pe o creangă joasă, 
speriată de un astfel de spectacol neașteptat. 

— Da' ce-ţi veni, mucea, să-ți râzi de un bătrân amă- 
rât ca mine? se oţări la el, mușcându-se de încheietura 
degetului vătămat. Grija pentru aproapele tău nu a... 

— Ha-ha-ha! râse și mai tare băietanul blond, în 
timp ce se chinuia să se salte în fund. Hi-hi-hi! Auzi 
la el, să vâneze albine sălbatice ca pe muște! Da' bine, 
moșule, ce-oi fi învățat atâţia ani, cât ai stat cocoțat 
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singur în vârful muntelui, de nu știi că albinele au ac 
și înțeapă? 

Sisoe dădu din mâna cea bună, în semn de „mai 
lasă-mă-n pace!” și apoi desprinse un spin de pe un 
ram apropiat şi curăți cu el locul înțepăturii. Spre 
uimirea lui, o picătură de sânge apăru în rană, după 
care se prelinse pe buricul degetului și căzu la pământ. 
Își aminti, printre lacrimi de durere, cât se mai rugase 
de viespea aceea, în rai, să-l înțepe, ca să aibă și el, fie 
și numai pentru o clipă, bucuria durerii omenești. 
Acum, că o avea, constata că nu era vorba despre nicio 
bucurie, ci numai despre o durere surdă și prelungă, 
care-l făcea să sufere exact ca o arsură provocată de 
reumatism. 

— Roagă-te la Cel de Sus, îl sfătui printre sughițuri 
Codea. Dacă ești om sfânt, așa cum te lauzi, ar trebui 
să meargă. lar dacă El e surd la rugăciuni, așa cum se 
întâmplă cel mai adesea, atunci fă o minune. Ce e o 
minune pentru cineva obișnuit să le facă în fiecare zi? 

Chiar, ce-ar fi fost? O minune măruntă nici măcar 
în canonul lui Pafnutie nu era interzisă. Ridică cele 
trei degete, dar când le împreună, arsura din vârful 
policarului îl făcu să scrânească din dinţi. Pentru o 
minune era nevoie de un cuget liniștit și de un trup 
sănătos. Ca în Rai. Aicea, însă, se afla pe pământ, își 
reaminti cu întristare, așa că trebuia să îndure totul, 
ca un om adevărat. Își ascunse mâna la spate și se în- 
dreptă spre drum cu pași mari. 
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— Hei, strigă Codea după el, hei, preasfinte, te-ai 
supărat? Râsul n-ar trebui să urzice pe nimeni, că de-aia 
e râs. Ce, ţi s-a-ntunecat cerul de la o albină? Hei, pă- 
rințele! Stai, unde alergi așa? Nu mai vrei să mergem 
împreună la Piatra? 

Se repezi după el, cu sprinteneală, și îl ajunse din 
urmă după un cot al drumului, în stânga căruia apă- 
rură crucile unui cimitir de sat. Majoritatea erau că- 
zute într-o rână și păreau niște bețivani ce se întorceau 
acasă, de la o petrecere, sprijinindu-se de garduri. 

Sisoe se opri, răsuflând greu. Deh, pe pământ nu 
era chiar ca în rai, aici dacă apucai să obosești nu te 
ajuta nimeni. Îi veni în minte chipul sfântului Farna- 
chie, cum umbla el așa, cu pletele-n vânt în urma lui 
Mochie, binecuvântând în stânga și-n dreapta, fără să 
aleagă. Ce va fi făcând bunul Farnachie la vremea 
aceea, în Grădină? 

Îşi scutură capul și vru să pornească mai departe, 
dar constată că îi tremurau genunchii. Prea Milostive, 
ce-o mai fi și asta?! se miră și dădu să pună piciorul 
drept înaintea celui stâng, dar acesta refuză și de data 
asta. Un bou nevăzut mugi prelung pe undeva, ne- 
mulțumit de viaţă. 

— Ce e, preasfinte, nu mai vor afurisitele alea de pi- 
cioare? Păi dacă până acu’ te-ai învârtit numai printr-o 
chilie de câțiva pași... 

Codea se opri alături de el și îl prinse de cot. 


99 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


— Ușurel, taică, că doară nu dau turcii! Hopa-așa! 
la să ne-așezăm oleacă în cimitir, lângă crucea aia 
mare, care lasă o țâră de umbră, până ce ţi-or trece 
cârceii. 

ÎI conduse pe firul de cărare care cotea printre cru- 
cile aplecate. O cochilie îi pârâi sub talpă și se trase 
speriat înapoi. 

— Ptiu, drace, am strivit un melc! strigă, cu ochii hol- 
baţi. Am luat viață, deci am un păcat greu de ispășit pe 
cea lume. Dacă voi mai putea să mă mai întorc vreo- 
dată acolo, adăugă, luându-și seama. 

— Lasă, părinţele, îl încurajă flăcăiandrul, făcându-i 
cu ochiul, că iau alții suflet de om și tot intră pe poarta 
raiului, dacă se cheamă că au avut noroc în viaţă. Sau 
cel puţin un avocat bun pe acolo. 

— Ce știi tu, Nichiperceo? se enervă Sisoe. Cine să 
omoare un om și să mai și intre în rai? 

— Ce e, sfinția-ta, te faci că-l uiţi pe Ivan? 

— Care Ivan? 

— Ivan Turbincă, fi-i-ar turbinca afurisită! Ăla de-a 
păcălit chiar și Moartea, făcând-o să intre singură în 
turbinca lui, ca să devină nemuritor, cum de nu ţi-l 
aduci aminte? Dar nu i-a mers și doar o palmă i-a tras 
vidma și a și ajuns la poarta raiului. Ivan a fost soldat. 
Crezi oare că în războaiele prin care a luptat a omorât 
doar pui de vrabie? 

— Nu știu de niciun Ivan, declară ritos, dar sufletul 
îi tremura ca frunza, pentru că ştia că iar se făcea vi- 
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novat de minciună. Și du-mă mai degrabă la locul 
acela, că nu mă mai țin genunchii. 

— Ei, lasă, taică, lasă, că toată lumea îl cunoaște pe 
Ivan, râse Codea, sticlindu-și dinţii în soare, apoi îl 
împinse înainte, ocolind mormintele năpădite de iarbă. 

Crucea înclinată în față era tăiată în piatră gălbuie 
și era plină de găurele. Din unele își înălțau capetele 
fire de iarbă, tremurând în bătaia vântului. Sisoe se 
lăsă să cadă în fund alături de ea şi își feri capul la 
umbra firavă pe care o arunca pe pământ. Flăcăuașul 
se așeză alături, fluierând. 

— Şi ce ziceai că vrei să faci la Piatră, preasfinte? îl 
ispiti el, ronțăind un fir de iarbă. 

— Nu ziceam, își luă seama celălalt și își frecă pi- 
cioarele îndurerate. Şi de ce te bate gândul să afli? 

— Ia, așa, să treacă timpul mai uşor. Nu ştii cum fac 
oamenii când merg alături la drum lung? Tăinuiesc 
vrute şi nevrute și ajung unde au nevoie aproape fără 
să-și dea seama. 

— Am treabă, răspunse scurt Sisoe și strânse din 
buze, hotărât să nu mai spună nimic. 

Dar ce, parcă puteai să te pui cu ispita? Unde nu 
începu băietanul să povestească despre toate păcatele 
lumii, că își vâri degetele în urechi și începu să îngâne 
o moliftă, doar-doar nu l-o mai auzi. 

— Ei, haide, că n-o fi foc dacă-i mai auzi și tălică 
despre cele lumești. Codea îl zgudui de umăr. Că 
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doară și de-aia oi fi coborât din munte, nu doar să 
treci din biserică-n biserică și din popă-n popă. La 
vreun fund de muiere te-oi fi gândit? 

— Pușchea pe limbă-ţi, păgânule, că te-aude Cel 
de Sus și îți trimite un trăznet de-ți prăjeşte până și 
măruntaiele. 

— Atâta pagubă! râse din nou Codea. O să miroase 
a maţe fripte până pe vârful Cernegurii şi chiar mai 
departe. Și-apoi ce atâta tămbălău? Un coțcar mai 
puțin. Nici n-o să simtă lumea asta că o să-i lipsesc 
tocmai eu. Așa cum nu simte că-i lipseşte jupânul care 
zace aici. 

Arătă cu degetul spre cruce. 

— Asta e cruce de piatră, semn că omul a fost bogat. 
Dar a trecut atâta timp de când s-a dus în Valea Plân- 
gerii că numele cioplit i s-a şters şi nimeni nu mai știe 
cine o fi fost el. Dacă zici că ești sfânt, fă o minune și 
află dacă s-a dus în rai sau a coborât în iad. 

Soarele ardea cu putere și Sisoe simți că i se usca- 
seră buzele de tot și nu mai avea pic de salivă în gură. 
Se uită lung la crucea fierbinte, dar nu simţi nimic. Pe- 
semne că din amărâtul trecut la cele veșnice nu mai 
rămăseseră nici oasele. 

— Şi la ce-ţi folosește ție să știi, Nichiperceo, dacă 
omul acela e-ntr-o parte sau alta? 

— M-ajută să aflu dacă Cel de Sus își mai apleacă 
sau nu urechea la rugăciunile credincioșilor lui. Că 
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parcă în ultima vreme a cam uitat de cei pe care i-a 
plămădit din țărână şi a suflat asupra lor duh de 
viață. 

— Mai bine să mergem într-ale noastre, făcu Sisoe 
speriat, dând să se ridice, dar genunchii nu-l ascultară 
și căzu la loc pe iarbă. 

— Haide, taică, ce mare lucru să faci o minune? 
Una mică: îl scoli pe creștinul ăsta din groapă, ne spune 
unde își petrece el veacul acum, apoi îl trimiți la loc. 
O să lipsească atât de puţin, încât n-o să simtă nimeni 
că l-ai adus aici pentru câteva clipe. 

— Râzi de mine, după cum se vede treaba... 

Codea mustăci puțin, dar nu răspunse. Sisoe se 
gândi câteva clipe cum ar fi fost cel mai bine să pro- 
cedeze. 

Dacă nu făcea minunea cerută, se putea întâmpla 
ca împielițatul de flăcău să spele putina și să-l lase 
acolo, printre cruci, să se descurce cum o şti. Iar pi- 
cioarele lui nu păreau să-i mai dea ascultare fără in- 
tervenția miraculoasă a Celui de Sus. Dacă, dimpo- 
trivă, ar fi săvârșit o minune măruntă, una dintre ace- 
lea la care şi pustnicii pierduţi prin pustie se mai de- 
dau din când în când, ca să-și uite de amăreala singu- 
rătăților, atunci Codea nu ar mai fi găsit niciun motiv 
ca să nu-l ajute să ajungă la târgul acela în care mai 
marele preoților l-ar fi putut ajuta să intre în calendar. 
lar de minunile mici nici măcar nu se pomenea în 
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ceaslovul fratelui Pafnutie. Și, dacă acolo nu erau tre- 
cute negru pe alb, atunci însemna că nu erau chiar mi- 
nuni adevărate, ci doar un fel de gogoșele minunate, 
care îţi petrec mirosurile lor frumoase pe sub nas, dar 
când deschizi ochii nu găsești niciuna dintre bunătă- 
tile pe care ţi le-ai închipuit. 

— Ce-ar fi să închizi ochii puţin, își luă el inima în 
dinți. Niciodată n-am făcut minuni de față cu alții. 

— Cum adică, taică părinte? râse băietanul, trecân- 
du-și mâna prin părul ciufulit. Adică vrei să spui că 
faci minuni pentru cei ce nu le văd? Şi la ce-or fi bune 
minunile alea? 

O codobatură țistui nu departe, la umbra unei cruci. 
Sisoe se încruntă și ridică degetele, împreunându-le 
buricele ca pentru închinare. 

— Orice minune e bună la ceva și servește unui 
scop, răspunse el, filosofic, repetând fără să vrea vor- 
bele sfântului Pafnutie. Dar ea nu trebuie să fie nici 
înțeleasă și nici explicată de oameni, deoarece pe ei 
nu îi atinge decât în parte. 

— Aha! Ei bine, atunci fă una pe care să n-o înțeleg, 
dar pe care să o văd. Readu-l la viață pe sărmanul Sha- 
lom, singurul creștin ouat, nu fătat, din cimitirul ăsta. 

— Un jidan! se indignă Sisoe. Mă pui să readuc la 
viaţă un evreu! 

— Da, un evreu, dar unul renegat de ai lui. Un evreu 
creștinat, care face în ochii Domnului cât trei creștini 
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obișnuiți, pentru că ortodoxia l-a adus pe calea cea 
dreaptă. Așa că, măcar pentru asta, și tot merită să 
mai vadă lumina soarelui o dată. 

— Un jidan tot un jidan rămâne, bombăni Sisoe, 
uitându-se chindorâș către crucea de piatră. Chiar și 
un ţigan și tot era mai bun decât el. 

— Ai ceva cu evreii, sfinția-ta? Nu uita că evreii au 
fost poporul ales și că pe ei i-a condus 40 de ani prin 
deșert. 

— N-am nimic cu nimeni, bombăni celălalt și se 
închină. În ochii Celui Preaînalt toate semințiile sunt 
la fel. Dar eu ştiu că evreii sunt cei care l-au vândut 
pentru 30 de arginți pe Domnul lisus lui Pilat Ponţius, 
de trei ori afurisit fie-i numele! Și că tot ei au fost cei 
ce l-au ales pe Barnaba să fie iertat, în loc să-l aleagă 
pe Mântuitor. Și oricât ne-ar propăvădui Sfântul Petre 
să iertăm păcatele celor intrați prin poarta pe care o 
păzeşte, eu tot nu pot să uit. Așa că hai, mai bine, să 
încercăm minunea pe crucea de alături. 

Codea se ridică, merse la crucea despre care se fă- 
cuse vorbire, îi dădu ocol, apoi bătu cu palma în ea. 

— Asta e crucea unui turc, sfinția-ta. Unul crești- 
nat, după ce a fost făcut prizoner de corpul de lăncieri 
ai hatmanului Arbore și s-a creștinat, ca să scape cu 
viață. Ali Yusuf Mustafa, ajuns Petre Avasiloaie, după 
botez. De ce crezi că un turc ar fi mai bun decât un 
evreu? 
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— Pentru că... 

Nu găsi răspunsul și rămase gânditor câteva clipe. 
Soarele se ridicase încă și mai sus, iar căldura deve- 
nise toropitoare. Un melc își lăsase dâra sclipitoare pe 
unul din brațele crăpate ale crucii și Sisoe se întrebă 
dacă nu cumva era mesagerul divin care îi aducea 
veste de la însuși Domnul Dumnezeu. Dar chiar dacă 
ar fi fost așa, melcul sfânt nu se zărea nicăieri. Își 
șterse fruntea de transpirație, cu mâneca aspră a veș- 
mântului. 

— „pentru că turcii nu l-au vândut niciodată pe 
Fiul Domnului. Ba chiar l-au făcut profet, printre cei- 
lalți profeți ai lui Allah. Dar tu de unde ştii atâtea, 
măi, Nichipercea, despre cei ce odihnesc în ţintirimul 
ăsta? 

— Poate că m-am născut prin apropiere. Și poate 
că acești creștini mi-or fi fost chiar rude. 

— Rude, ai? După cum arată crucile lor, se vede 
treaba că or fi dat ortul popii acum un veac și jumă- 
tate. 

— Aoleo, că și tălică ești un cârcotaș și jumătate! se 
enervă flăcăiașul. Faci minunea aia, au ba? 

Sisoe îţi scutură capul, obosit. Ce tot îi venea să 
pună bețe în roate tot timpul? 

— Întoarce-te cu spatele și o fac. 

— lisus nu le-a cerut asta, atunci când a făcut minu- 
nea cu pâinile și peştii, se împotrivi Codea. 
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— Eu nu sunt lisus, spuse moale sfântul. 

— Nici nu credeam, rânji băiatul şi se întoarse cu 
spatele. Dar poate că ai vise în legătură cu asta. 

— Pușchea pe limbă-ţi, afurisitule! se enervă sfân- 
tul, dar apoi își făcu de trei ori semnul crucii și se 
liniști. 

Măcar atâta lucru învățase de la sfântul Sisoe cel 
Mare: să aibă inima împăcată cu sine atunci când 
doreşte să schimbe legile firii și să zidească noi rea- 
lităţi. Își aminti cum venise într-o zi, cam pe la prân- 
Zișor, pe aleea lui Adam, îi adunase sub Măr pe sfinții 
mai mărunți de prin toată Grădina și le spusese că 
Domnul îi dăduse o minunată dar grea misiune: să îi 
învețe smerenia desăvârşită, singura calitate a sufle- 
tului care le-ar fi permis să urce pe scara sfințeniei 
până la rangul de sfinți cu comănac. Adică din cei 
care aveau libertatea de a se mișca pe toată întinderea 
raiului, fără opreliști, şi care puteau să se lipească de 
cohorta de binecredincioși de pe lângă un sfânt mare, 
ca să înveţe de la acesta cum trebuie să se poarte cu 
mirenii de-abia intraţi pe Porţile păzite de sfântul 
Petre. Și, în felul acesta, după o practică îndelungată 
și nu lipsită de fiorul necunoscutului (pe care toți cei 
asemenea lui, adică lipsiţi de îndatoriri, dar şi de per- 
spective canonice, nu îl mai resimțiseră de veacuri, ba 
unii chiar de milenii), puteau să purceadă la Sfântul 
Toma, cel care pe pământ purtase numele de Geamăn, 
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din Paneada, cetatea Galileii, și să se înscrie pe lunga 
lui listă de așteptare pentru căpătarea dreptului de a 
păstori pe cei de-abia urcați pe scara morții. 

Nu că i-ar fi folosit la ceva sfaturile pline de plic- 
tisitoare înțelepciune ale tizului său, pentru că nu 
răbdase până la sfârşitul slujbei și se trăsese spre ul- 
timele rânduri, până la cele mai apropiate tufe de lă- 
mâiţă, și o zbughise printre ele, ieșind în apropiere de 
lacul sfintei Ana. De atunci se hotărâse să nu mai dea 
ascultare oricărei chemări, ci numai acelora care i-ar 
fi făgăduit ca, la sfârșitul zilei cel mult, să capete în- 
semnarea ce i-ar fi permis să ajungă direct la cance- 
laria copiștilor cuviosului Macarie. Cu o asemenea 
patalama la mână, ar fi avut apoi curaj să meargă 
chiar și la chilia Fecioarei Maria și să ceară orice i-ar 
fi trecut prin minte. 

Își scutură capul pentru a risipi amintirile. Nu aveau 
cum să-i folosească la ceva, ele îi vorbeau despre viața 
din cer, iar el se afla pe pământ. 

„Morţii cu morții”, își spuse și închise ochii, stră- 
duindu-se să-și adune toată energia. Nu era lucru 
simplu să faci o minune. Ceilalţi din jur nu vedeau 
decât aspectul exterior al problemei: cel înzestrat cu 
acest dar își împreuna cele trei degete, ca atunci când 
faci cruce, întindea braţul înainte și poc! — minunea se 
producea, schimbând legile obișnuite ale firii. Şi, de 
undeva din neștiut, Sfânta Treime accepta modifi- 
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carea şi producea efectele mult așteptate. Abia atunci 
minunea devenea, cu adevărat, minune, iar pămân- 
tenii căscau gurile ca la bâlci. Numai că, de data asta, 
era un bâlci pentru eternitate. 

Sisoe ridică brațul și murmură rugăciunea de ce- 
rere pe care o citise cândva, în evanghelia lui Luca: 
„Doamne-Dumnezeul meu, întărește-mi braţul și su- 
fletul, fă-mă să cred în Tine mai presus de orice, dă 
putere minții mele să iscodească printre cele văzute 
şi cele nevăzute, aşa fel încât să scoată din neștiut noi 
legi ale firii, dar care să fie așa cum ai lăsat Tu să fie”. 

Şi Atotputernicul dădu... 

Degetele lui se mișcară în direcția crucii și, în căl- 
dura din ce în ce mai puternică a soarelui, un fir ca de 
abur se ridică deasupra mormântului acoperit de iarbă 
uscată, îmbrăcând crucea căzută într-o sclipire argin- 
tie. 

— Doamne, fie-ţi milă de umilul tău sfințişor! se 
rugă el, uluit, așezându-se în genunchi. 

Nu adusese niciodată înapoi un suflet de om, așa 
că era speriat de-a dreptul, neștiind dacă nu cumva o 
fi încălcat vreuna din legile raiului. Dar dac-ar fi în- 
călcat, fie și din neștiinţă, nu ar fi trebuit să bubuie 
baierele cerului, iar marele sfânt Ilie nu ar fi trimis 
asupra lui trăznetul pedepsitor? Se uită pe furiș la cer: 
era albastru siniliu, brăzdat ici și colo de zborurile iuți 
ale ereţilor. Nici vorbă de tunete și trăznete. 


109 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


Firul de abur se răsuci și se toarse de la sine într-un 
fuior din ce în ce mai gros, care-și găsi un punct de 
sprijin în braţul înclinat al crucii. Apoi, în lumina ce 
tremura peste fire, un chip străveziu se închegă ală- 
turi de cruce. Era al unui bărbat bătrân, cu părul și 
barba colilie, care se holba la el ca dracu’ la tămâie. 

— Ia te uită! se miră Codea, trăgându-se un pas în 
spate. L-ai adus înapoi pe bătrânul jidan. Din câte 
văd, nu pare foarte fericit de întâmplare. 

— Cine ești tu acela care te-ai găsit să tulburi tăce- 
rea Lumii de Jos cu vrăjile-ți blestemate? 

Vocea groasă și răgușită, de parcă ar fi trecut 
printr-un timbal spart, răsună jur-împrejurul lor, stâr- 
nind văietatul câtorva fire de volbură uscate de anul 
trecut. Sisoe se trase înfricoșat un pas înapoi, simțind 
pesemne aceiași fiori pe care trebuie că îi încercau 
credincioșii de-abia intraţi în Grădină și care se hol- 
bau la toate cele ca la niște arătări înspăimântătoare. 
Se împiedică de o rădăcină și dacă nu ar fi fost braţul 
băietanului, care îl prinse de cot, ar fi căzut într-un 
genunchi și și-ar fi sfâşiat din nou anteriul. 

— Ușurel, taică, îi șuieră Codea în ureche, ce naiba 
te sperii atât de-o mână de aburi, pe care orice pală 
de vânt o duce mintenaș unde-i e locul! Că doară ce-ar 
putea să-i facă un codoş al Tălpii Iadului unui om care 
s-a dedat sfințeniei cu atâta ardoare ca domnia-ta? 
Mai bine l-ai întreba unde a ascuns sacii aceia cu car- 
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boave de argint, că i-au căutat toți urmașii lui până s-au 
săturat. 

Sisoe înghiţi în sec și își făcu oleacă de curaj. Îşi 
îndreptă spatele și privi arătarea drept în luminile 
ochilor. 

— Dg’ tu cine ești, umbră din umbrele celor care 
umplu cazanele cu smoală ale iadului, de vii să mă 
tragi pe mine la răspundere pentru că ţi-am adus o 
clipă de răgaz de-a lungul nesfârșitelor cazne în care 
te vei perpeli până la venirea Împărăției de Apoi? Au 
atât de tare s-a sălbăticit Lumea de Jos, de nu mai re- 
cunoaște sfinţenia unui trimis al Domnului Dumne- 
zeu, Atoatefăcătorul și Atoatemilostivul? 

Își linse buzele uscate şi aşteptă, cu inima bătându-i 
peste măsură de neliniștită. Simţea că spusese ce tre- 
buia, mai bine decât ar fi făcut-o Pafnutie, sfântul 
mare mucenic Gheorghe și sfântul loan Gură de Aur 
la un loc. Dar una era să vorbeşti cetelor de credin- 
cioși, muţi și holbaţi, de pe aleile Grădinii Paradisului, 
și cu totul alta unei făpturi a întunericului, venită într-un 
cimitir aproape părăsit de pe pământ. Nimeni nu-l sfă- 
tuise cum să se poarte și cum să vorbească cu aseme- 
nea arătări, pentru că ele nu și-ar fi făcut niciodată 
apariția în rai. Ar fi trebuit să poată trece, mai întâi, 
de Porţile aflate în grija sfântului Petru și a cetelor sale 
de arhangheli cu săbii de foc, pe lângă care flăcările ia- 
dului ar fi părut blânde mângâieri ale razelor soarelui. 
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— Pe pământ am fost Shalom Herzog, iar după bo- 
tezul creștin am purtat numele de Gheorghe Apriote- 
sei. M-am stins din viață în anul Domnului 1678 după 
Christos, iar sfântul Petre, după ce a cântărit faptele 
bune çi pe cele rele, a hotărât să iau drumul Întune- 
cimii. 

— Și cum o fi ajuns preasfântul la o asemenea con- 
cluzie? 

— Deh, știu și eu... — se bâlbâi evreul creștinat. Poate 
că nu i-o fi plăcut botezul de care-am avut parte. 

Sisoe se uimi cum și după trei veacuri de întuneric, 
foc și cazne firea omului tot trimitea spiritul să umble 
la ironii groase și la sarcasme. 

— În iad cum e? 

Bătrânul Shalom își tremură trupul de fum de parcă 
l-ar fi atins suflarea unei pale de vânt. 

— Mi s-a dat voie să urmez invocarea ta, cu condi- 
ţia să nu spun nimic din ceea ce am văzut și am trăit 
acolo jos. 

Codea îl trase de cot. 

— Întreabă-l de avere... 

— Da' cu carboavele alea de argint cum a fost? Unde 
le-ai pitit, de nu au reușit să dea de urma lor nici până 
azi? 

— Care carboave, preabunule sfânt? 

— Alea de le-ai agonisit în timpul vieții prin camătă 
și prin preţăluiri excesive. 
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— Apăi domnia-ta vorbeşti de împrumuturi la ter- 
men şi de prețuri negustorești. Păi cum să fie... știi 
doar că nimeni nu dă banul din mână de pomană. 
Nici măcar la biserică. Așa se trăieşte pe pământ și nu 
altfel. Am strâns câţiva bănuți, de-a lungul vieţii, nu 
tăgăduiesc, dar am muncit tare pentru ei şi nu am 
crezut de cuviinţă să-i las moștenire unora care nici 
măcar nu s-au învrednicit să treacă pe la ușa mea și să 
mă salute. l-am pitit undeva, unde să nu-i afle nimeni. 

— Spune-i că e nevoie de ei ca să ridicăm o biserică, 
îi șopti flăcăiașul. 

— Așa să fie?! se întoarse sfântul către el. Dar după 
cum îţi sticlesc ochii s-ar zice că biserica aceea s-ar fi 
aflând mai degrabă în fundul traistei tale goale. 

— Cu cine vorbeşti preasfinte? întrebă umbra lui 
Shalom Herzog, cu un glas parcă și mai răgușit ca 
înainte. 

Abia atunci pricepu Sisoe că flăcăiandrul care se 
dădea drept Codea nu putea fi văzut și nici auzit de 
cei care veneau din Cea Lume. Își mușcă buzele, ca să 
nu spună ceva usturător (își aminti cât de vană și de- 
șartă este mândria omului), şi se răsuci iar către cruce. 
De pe vârful unui par din gardul de uluci al ţintirimu- 
lui se uita la el, cu capul plecat într-o parte, o codoba- 
tură cât pumnul. 

— la, așa mai vorbim noi ăștia, de ne oploșim pe 
vârfuri de munți, ca să ne treacă de urât și să-i dăm 
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de știre Necuratului că nu suntem singuri. lar banii 
ăia de care făcuși vorbire nu folosesc nimănui dacă 
zac îngropați undeva. Mai bine s-ar înălța cu ei o bise- 
rică, de la care preoții ți-or face pomeni în fiecare an 
pentru iertarea păcatelor. Și văzând asta, poate Cel de 
Sus va ridica anatema, iar sfântul Petre va deschide 
Poarta înaintea ta. Gândește-te cum ar fi să te plimbi 
pe aleile pline de lumină cerească ale Grădinii, să 
asculți cântările heruvimilor, să pleci genunchii ca să 
te binecuvânteze sfinţii care trec cât e ziua de lungă 
de colo până colo. Să nu-ţi fie foame, să nu-ți fie sete 
ori frig, să nu te doară nimic și să ai somnul unui 
prunc. Nu-i așa că ar fi minunat? 

De fapt, nu era chiar așa de minunat, la urma-urmei, 
își spuse în gând Sisoe, plecându-și privirile, cu prefă- 
cută umilință. Își amintea cât de mult se săturase de 
lapte și de smochine şi cât de bune i se păruseră acri- 
turile şi ardeii iuți ai coanei Zoiţa, cu toate că îi făcu- 
seră apoi de pântecăraie. Și țuica aia... și vinul de bu- 
tuc... Doamne, câte lucruri bune le-ai dat oamenilor 
și cum au uitat ei cât de datornici îţi sunt! 

— Așa o fi, rosti umbra cu îndoială. Dar carboavele 
alea sunt acolo, la loc de taină, le poți pipăi și chiar 
poţi mușca din ele, să vezi dacă sunt bune. lar ce-mi 
promiţi sfinția-ta, e numai părere și iluzie de bâlci. 
Poate că Domnul va ridica anatema, poate că sfântu' 
Petre va deschide Poarta... Dar vezi, sfinţia-ta, rumânii 
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ăștia, pe aici, aveau o vorbă isteață: nu da vrabia din 
mână pe cioara de pe gard. 

— Păi, dacă-i tăinuită, comoara aia nu e de folos 
nimănui. Deci nici ţie, Shalom Herzog. Atunci, de 
unde vrabia din mână? 

— E adevărat că nu pot să vin pe pământ să mă fo- 
losesc de ea. Și nici să o cobor cu mine, în Cea Lume. 
Dar pot să mă tocmesc pentru ea. Încă de când a venit 
Aghiuţă cel mic la cazanul în care mă chinuiam, m-am 
tot gândit că averea aceea reprezintă singurul lucru 
care mi-a mai rămas ca sprijin, pentru ca să scap de 
necaz. Deci, spune, preasfinte, o vrei? E biserica aceea 
o dorinţă atât de puternică, încât să merite să mă ajuţi 
să nu mă mai întorc în iad? 

Era, oare? Sisoe își șterse nasul de sudoare, cu do- 
sul palmei. 

— Tu ce zici, măi, Codea? îl întrebă pe băietanul care 
stătea dincolo de gard şi se uita la el cu ochii mari. 
Dacă oamenii ăștia, când or să vadă purcoiul de bani, 
or să fugă în lume cu ei cu tot, lăsând baltă biserica cea 
nouă și odoarele ei? Câtă încredere pot să am în ei? 

— Păi, dacă mă iei așa, nici în muma care te-a adus 
pe lume nu poți să ai prea multă încredere, bombăni 
el, dând din picioare. Nu se zice că banu-i ochiul lui 
Ucigă-l Crucea? 

— Şi atunci? Merită să îi promit eu jupânului acesta 
marea cu sarea și să mă trezesc cum că nu mă pot ține 
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de promisiune, din cauză că niște amărâţi fără de sim- 
tire ne lasă cu buzele umflate? 

Codea se trase mai aproape de urechea lui și-i răs- 
punse cu glas scăzut: 

— Ei şi dumneata, acolo... auzi la el, cu cine a găsit 
să se țină de cuvânt: un nenorocit care a sărăcit la 
viaţa lui mai mulţi oameni decât ai să cunoşti tălică 
de aici şi până la Piatră, care a făcut mai mulți orfani 
decât o luptă cu turcii și care a pus să fie bătuți la tălpi 
și unși cu catran tot atâtea suflete de om câte trăiesc 
în satul de-l vezi peste gard. Cu unul ca ăsta vrei să 
te porți cinstit? Apoi, dragă sfinția-ta, mare prost tre- 
buie să fi fost pe vremea când îţi duceai traiul printre 
ceilalți muritori, de nu ai priceput nici până acum că 
ovreiul tot ovrei rămâne, chit că a fiert aproape trei 
veacuri în cazanele Tartorului cel Mare, și că nu e afa- 
cere pe care s-o facă din care să nu tragă foloase necu- 
venite. Cearcă-l numai și-ai să vezi. 

— Da' mult mai stai pe gânduri, sfinţia-ta, îl îm- 
boldi Shalom Herzog, zis și Gheorghe Apriotesei, vă- 
lurindu-și ușor trupul de abur în căldura amiezii. 
Cum rămâne, vrei sau nu carboavele alea? Că timpul 
meu pe pământ s-a cam terminat de curs, asemenea 
firelor de nisip într-o clepsidră. 

Oare ce-ar fi făcut Habacuc, dacă s-ar fi întâmplat 
să se afle în locul lui? 

Sisoe închise gura și își supse unul dintre dinţii de 
sus, care începuse să-l doară. „Dacă faci asta întru 
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slăvirea Domnului, niciun efort nu e prea mare și nici- 
un prinos degeaba”, ar fi spus el. Și ar fi avut dreptate. 

Cât trăise pe pământ, Habacuc fusese tăbăcar. Ră- 
zuia pieile cu o mală mare, cu tăiș de fier, iar grăsimea 
puturoasă ce se aduna nu o arunca, așa cum făceau 
ceilalți tăbăcari de pe ulița pe care locuia, în Smirna, 
ci o aduna în găleți de lemn, o ducea într-un crâng de 
măslini bătrâni, de dincolo de Poarta Samariteanului, 
și îi dădea foc, să ardă în cinstea Celui de Sus, care îi 
îngăduise şi în ziua aceea să aibă de muncă şi să câş- 
tige un ban. Nu ştiuse niciodată sărmanul, până ce 
dăduse ortu’ popii, că mirosurile acelea pestilenţiale 
nu erau nici pe departe pe placul lui Dumnezeu, al 
cărui nas fin era făcut mai degrabă pentru fumul de 
smirnă şi de tămâie, mai creştinesc decât cel rezultat 
din arderea seului. lar atunci când aflase, se găsea deja 
închis de aproape o sută de ani în camera de trecere 
de după Poartă, acolo unde dreptcredincioşii trebuia 
să-și lase tot ceea ce aduseseră cu ei de pe pământ — 
năravuri, mirosuri, ticuri, gânduri păcătoase și car- 
nale, idei geniale şi, în general, tot ceea ce nu se potri- 
vea cu ideea de sfințenie, asceză și cumpătare împinsă 
până la absurd. Acolo-l uitase sfântul Petre, iar el nu 
se clintise din loc, de teamă să nu fie întors din drum 
și alungat pe drumul ce cobora spre întunecimi. 

— Da' sunt atâtea parale cât să poți ridica o biserică 
și toate acareturile ei? întrebă în cele din urmă. 
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— Eu zic că am adunat acolo pentru vreo trei mănăs- 
tiri, cu odoare, picturi, acareturi și ogoare, răspunse 
cel întrebat. Când strângi o viață de om... 

— Amarnic suflet ai mai avut, măi, omule! se pre- 
făcu a se mira Sisoe. Nu ţi-a păsat de aproapele tău, 
ci numai de pofta de avuţie cu care te-a zăpăcit Sarsa- 
ilă. Nu mă miră că ai stat atâta în cazanul cu smoală. 
Şi nici că ți s-o fi urât și vrei să ţi se ierte păcatele. Hai, 
dacă tot ai venit până aici, spu... 

Nu apucă să-și ducă vorba până la capăt, că forma 
de abur a lui Shalom Herzog se destrămă dintr-odată 
şi se risipi, dusă de o pală de vânt. Braţul crucii de 
piatră păru că se înfundă și mai mult în pământ, iar 
codobatura ţistui puternic spre el și se mistui în tufi- 
șurile din apropiere. 

— Ce făcuși, taicule? se văietă Codea, pocnindu-și 
palmele cu disperare. Ai alungat duhul. De unde mai 
aflăm noi, acum, unde e comoara? 

Odată scutură Sisoe din cap și păru că se trezește 
dintr-un somn adânc. 

— Da' de ce trebuie să aflăm noi asta, măi, Nichi- 
perceo? Ori ţi-o fi dat această misie Tartorul cel Mare, 
legându-te de mine, pentru că oastea lui de draci n-a 
fost în stare să afle taina lui Shalom Herzog, deși l-au 
chinuit atâta amar de vreme? 

— Ei, preasfinte, prea mă crezi cel care nu sunt! se 
răţoi Codea, dându-și pletele pe spate și umflându-și 
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obrajii. Mă gândeam și eu, acolo, că dacă tot reușiși 
să faci minunea, să avem cu ce ne umple pungile, că 
ovreiului tot nu-i mai sunt de niciun folos banii aceia. 
Dumneata să-i duci la mai-marii bisericii, ca ei să 
ridice alte lăcașuri sfinte și să le câștigi bunăvoința cu 
ce ai de gând. lar eu să mă căpătuiesc niţel, ca să mă 
pot apuca să cutreier lumea, cum mi-a lăsat vorbă tă- 
tucul. Se vede treaba, însă, că din tovărășia asta a 
noastră n-a avut nimeni de câștigat, aşa că ce-ar fi să 
ne despărțim și să ne vedem fiecare de drumul său? 

Şi fără a-i lăsa vreme să spună ceva, porni la vale, 
sărind peste mormintele surpate, şi dispăru printre 
cruci. Sisoe se uită lung în urma lui şi îşi făcu o cruce 
cu vârful limbii. 

— Ptiu, piei Satana și du-te unde şi-o dus mutu 
iapa și și-o-nţărcat dracu’ copiii! 

După care porni la rândul său printre morminte 
către drumul care se zărea dincolo de gardul cimiti- 
rului. Avea cale lungă de bătut până la oraș, rămăsese 
fără călăuză, iar soarele se grăbea să treacă de crucea 
bolţii cerești. 


X k k 


Era amiază târziu când se opri sub un arțar să-și mai 
tragă sufletul. De atâta vreme stătea în Grădină, încât 
uitase aproape cu totul ce însemna să fii un simplu 
muritor. Uitase cum era să te doară tălpile picioarelor 
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de atâta mers, cum era să-ți ardă soarele pielea până 
ce ajungea să te usture, cum era să-ți roadă sudoarea 
subsuorile, încât fiecare mișcare a brațelor să se trans- 
forme în durere. Dar, mai ales, uitase cum era să 
plângă de obidă și de suferinţă. 

Şi, cum stătea așa și bodogănea de toate cele împo- 
triva soarelui, a drumului plin de praf și a smintelii 
ce-l făcuse să se coboare pe pământ, odată ce auzi în 
faţă, de după un cot al drumului, un scârțâit uscat și un 
bocănit de copite. lar pe deasupra lor, acoperindu-le, 
un glas ascuțit de femeie, care suduia de mama focu- 
lui. Așa sudălmi porcoase nu mai auzise nici pe vre- 
mea când trăise ca om pe pământ, necum în rai, acolo 
unde singurele vorbe care-l străbat, asemenea unui 
râu limpede, cu mii și mii de braţe, sunt doar cântecele 
de slavă și rugăciunile. Oare ce afurisită de muiere 
învățase să drăcuiască mai abitir decât hamalii din 
porturi? 

Se trase niţel mai în spatele trunchiului gros și 
aruncă o privire precaută spre drumul care ondula 
printre văioage precum spinarea unui șarpe. 

„Ptiu! îşi scuipă în sân și se lipi cu totul de scoarța 
crăpată. Unde ești, sfinte Vanghelioane, să vezi minune 
nemaivăzută? O femeie-bărbat, care mânuiește biciul 
mai ceva decât hunul Atilla!” 

Un fel de hărăbaie pe două roți venea hurducăind 
pe mijlocul drumului. Animalele care-o trăgeau păreau 
ieşite din poveşti: mai mari decât un stat de om și cu 
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niște coarne uriaşe, păreau gata să sfarâme munții sub 
copite. Iar în căruță, pe scândura întinsă între loitre și 
acoperită cu un ţol, stăteau două femei, tot atât de 
diferite între ele pe cât era soarele cu luna. Una înaltă, 
trupeșă, cu părul negru strâns în două coade groase 
și urcate pe creștet, își suflecase mânecile cămășii de 
cânepă și flutura pe deasupra capului codirișca în- 
florată a unui bici lung. Din gura ei ieșeau toate bla- 
gosloveniile acelea pe care le auzise mai înainte și care 
continuau și acum, pe când vehiculul ajunsese mai 
aproape de arțar. Cealaltă, scundă și subțire, cu boi de 
cadână, avea părul galben ca paiul de secară, risipit 
în bucle mari, ce-i cădeau pe umerii firavi, acoperiți 
cu o băsmăluţă neagră, din olandă. Își ținea mâinile 
în poală și nu spunea nimic, mulțumindu-se să pri- 
vească drept înainte, fără să ia aminte nici măcar la 
fuioarele de praf care o învăluiau din când în când, 
după cum poftea vântul cel leneș al amiezii. 

„Ei, poftim, îşi spuse el, lipindu-se și mai tare de 
copac. Nu degeaba se spune că femeia-i înger și dia- 
vol la un loc. Uită-te la ele, parcă-s desprinse de pe tip- 
sia de fildeș a arhanghelului Gavrilă. Uneia-i lipsește 
sabia, iar celeilalte nimbul. Doamne, Doamne, cu ce 
fel de oameni deocheaţi ai umplut pământul?!” 

— Hei, tu de colo! Ce te holbezi așa, n-ai mai văzut 
femeie până acum și ţi-o fi căzut cu tronc vreuna din 
noi? Scoală-te dracului de jos și vino să-mi dai o mână 
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de ajutor, să dezleg dobitoacele astea, ca să le dăm apă 
şi fân. Că drum mai au de bătut, bătu-le-ar întunericul 
să le bată! 

Femeia cu biciul sări din car, apucă de cornul bou- 
lui dinspre ea și-l trase cu putere către umbra copa- 
cului. Carul se urni scârțâind și se apropie de el. Sisoe 
se ridică încet, mai mult ca să se ferească de atelajul 
ciudat, decât ca să asculte de porunca femeii. 

— Da' ce, mă, ţi-a mâncat limba vreun șarpe, de nu 
poți nici bună ziua să dai? se răsti ea, trimițând limba 
de piele a biciului chiar pe locul unde cu câteva clipe 
mai înainte stătuse sfântul. De unde vii, frate, de pe 
coclaurile munților, de ești aşa de sălbatic? Și tu, Si- 
mină, ce stai ca o pupăză în par și te sticlești în soare? 
Sari jos și scoate burduful ăla, că mi s-a uscat gâtul de 
tot. 

Femeia cea bălană se roși toată și își duse mâna la 
gură. Dar ascultă de poruncă, se cobori din hărăbaie, 
merse la spatele ei și începu să scotocească prin lucru- 
rile de acolo. 

Sisoe se sprijini cu umărul de copac şi se uită lung 
la amândouă. 

— Bună ziua, rosti el într-un târziu. Bună ziua v-am 
dat, belea mi-am căpătat. 

— Ce tot mormăiești acolo, bre? Ce vrei să zici cu 
asta, că noi două suntem niște belele? Ia vezi, că acum 
pun biciul ăsta pe anteriul tău și te las cu spatele nu- 
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mai vergeturi, de-o să stai toată noaptea în genunchi, 
să te rogi să-ți treacă, iar cu cel somn... mai va! 

Apoi fiinţa cea năvalnică trase îndărăt de cornul 
animalului și îl opri la umbră. Se aplecă și îi legă pi- 
ciorul din față de oiște, după care își propti mâinile 
în şolduri și se răsti atât de tare, că roiul de musculițe 
care zbura pe lângă botul animalelor se risipi de îndată, 
speriat. 

— Hai, fa, odată, ce, ţi-au murit lăudătorii? 

Blonda Simina se grăbi să îi aducă burduful. Era 
frumuşică, observă sfântul, poate nu ca Elena cea pen- 
tru care se săvârșise războiul Troiei, dar pe aproape. 
Şi se mișca asemenea unei mirese în preajma altaru- 
lui. Amazoana i-l smulse din mâini, îl duse la buze și 
supse cu poftă câteva înghiţituri. Un firicel roșu i se 
prelinse pe la colțul gurii, spre gât. 

— Şi ce spuneai, omul lui Dumnezeu? Că suntem 
două belele? 

Întinse burduful spre el, în timp ce cealaltă se tră- 
gea către huluba carului. 

— Poate că asta și suntem, dădu ea din cap. Hai, ia 
și bea, până nu mă răzgândesc. Eu mi-s Aniţa, iar ea 
e soră-mea Simina. Fetele lui Vladimir și ale Rusalcăi, 
din Bălțățești. Amu, noi am pornit la drum să căutăm 
un popă, că al nostru a fugit de o lună cu muierea 
unui cioban, și a-ncuiat biserica. lar mămuca a închis 
ochii şi zace pe catafalc negrijită și fără lumânare. 
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Sisoe întinse mâna și luă burduful. Vinul era căl- 
dut, însă atât de tare, că-i amorţi cerul gurii. Sorbi de 
două ori, apoi se șterse cu mâneca anteriului. 

— Bună ziua, mai spuse încă o dată. Numele meu 
e Sisoe și am venit de... de acolo. 

Arătă cu burduful către muntele din spate. 

— De ce spuneați că a murit mama voastră? 

Aniţa îşi puse mâinile mari cât lopețile în șolduri. 

— De inimă rea. Tatăl nostru, Vladimir, a fost luat 
la oaste cu arcanul și nu s-a mai întors. Da' tu ce cătai 
pe muntele ăla? Oi fi pădurar? 

— M-am rugat la Domnul, răspunse vag sfântul. 

— Păi, dacă-i pe-așa, atunci nu mergem mai departe, 
Simino, fa, se răsuci femeia cea voinică spre sora sa. 
Am găsit popa care ne trebuie, ca să-i zică veșnica po- 
menire măicnței noastre. Vino naiba încoace, ce te-ai 
proptit acolo, în fundul pământului? Că doară n-o să 
te mănânce omul ăsta! 

Se întoarse către el și îi luă burduful, apoi mai trase 
un gât. 

— Cum ziceai că-ți spune, taică? 

— Sisoe, răspunse sfântul, cu ochii începând să-i 
sticlească. 

— Auzi, taică Sisoe, să nu te pună Aghiuţă să te uiţi 
cum nu trebuie după soră-mea, că rămâi fără podoa- 
bele bărbătești, înțelesu-m-ai? Şi să știi că nu e o glumă. 
A încercat s-o siluiască logofătul Arsenie, din Popovăţ, 
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și s-a ales cu podoabele puse pe piept, de-i zice lumea 
și acum „eunucul“. Aproape un an m-au căutat pote- 
rele, dar pe la noi oamenii se ascund unii pe alții şi, 
dacă nu vor ei, nu te găseşte niciun arnăut. 

Sisoe simţea cum începe să i se clatine pământul 
sub picioare și se sprijini cu mâna de copac. Un fel de 
ceaţă ușoară i se cobora peste gânduri și cerul văluri 
asemenea talazurilor unei mări. 

Doamne, ce-a făcut umilul tău rob, de trebuie să se 
pătimească în felul acesta? Ce păcate nu i-au fost ier- 
tate după prima ridicare la ceruri? Şi ce altele au mai 
rămas pentru viitor? Şi de ce îmi spune femeia asta că 
n-am voie să mă uit la sora ei? Eu știu că după moarte 
nu mai este nicio diferenţă între bărbat și femeie. În 
Grădină, nimeni nu se uită la o fostă femeie mai mult 
decât la un fost bărbat. Atunci, de ce aici, pe pământ, 
este altfel? 

Astea și alte gânduri asemenea i se învârteau tot 
mai repede prin cap, ameţindu-l de-a binelea. 

— Taicule, nu ţi-e bine? auzi vocea groasă a Aniţei 
în urechea dreaptă. Ia te uită la el cum s-a înroșit în 
fălci! Păi bine, omule, cu ce naiba ai trăit până acum 
prin pietrăriile alea, de îți taie picioarele o gură de vin 
de butuc? Bărbat ești, ori cârpă? 

Deschise gura să-i răspundă, dar nu mai nimeri cu- 
vintele și bălmăji ceva de nu pricepu nici el nimic. 

— Auzi? continuă neiertătoare vocea. Ştii cum se 
spune pe la noi — cui pe cui se scoate. Așa că mai trage 
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tălică o dușcă, până ce oi întoarce eu carul. Nu te uita 
așa la bietul burduf, bea fără grijă, că are balta pește. 

Sisoe dădu din cap, cu ochii închiși. Îi era teamă că 
dacă îi va deschide, talazul ameţitor avea să-l ia cu el 
și să-l înece în oceanul mizeriilor vieții pământene. 
Așa că duse pe nevăzute muștiucul la gură și bău cu 
lăcomie alte două înghiţituri. Lichidul era amărui, 
ușor acriu și-l râcâia pe gât ca laptele clocotit. 

Să deschidă ochii sau nu? Şi dacă-i deschidea și dă- 
dea cu privirile de frumuseţea de Simina, nu avea să-și 
piardă podoabele? Că muierea aceea, Anita, i se păruse 
grozavă ca o zmeoaică, atunci când îl amenințase. lar 
sora ei părea chiar ruptă din soare. Oh, Doamne, de 
ce a fost nevoie să faci femeile, dacă ştiai că ele or să-l 
ducă în ispită pe Adam și pe urmașii lui? Poate că 
dacă numai ar crăpa pleoapele, cât grosimea unui tăiș 
de jungher, preț de o clipă, nu s-ar întâmpla nimic 
rău. Apoi își aminti de palmele cât niște lopeți ale zdra- 
honului de soră și îi trecu orice chef. Mai bine să mai 
bea o gură, arsura din gât începuse să devină chiar 
plăcută și parcă marea din burtă nu se mai învolbura 
atât de mult... 

Valul de vomă veni atât de brusc și cu atâta putere, 
încât îi ieși simultan pe gură şi pe nas. Cerul gurii 
parcă îi luase foc, iar gustul era atât de îngrozitor că 
nu se opri decât după ce termină de aruncat tot restul 
de fasole cu jumări rămas după cufureala din seara 
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de dinainte. Se sprijini cu fruntea de scoarța copacului 
și respiră adânc. O bătaie ușoară pe umăr îl făcu să 
încline capul într-o parte. Simina se uita lung la el, cu 
un zâmbet sfios pe buze. 

— Îţi e rău, omul lui Dumnezeu? 

Avea o voce de înger, stabili Sisoe. Se întâlnise de 
multe ori în Grădină cu arhangheli și cu îngeri, plecați 
pe alei cu diferite însărcinări. Primii aveau voci atât 
de groase și de grave, încât aveai impresia că asculți 
discuția unor clopote între ele. Ceilalţi vorbeau ase- 
menea unor flori care șoptesc ușor în vântul înserării. 
Nu degeaba se spunea pe pământ „voci de înger”, 
deși niciun muritor nu auzise vreodată, în viaţă fiind, 
vreuna. 

Când auzeai o astfel de voce, chiar și sănătos tun 
să fi fost, tot te cuprindea boleșniţa și te punea ime- 
diat la pământ, doar-doar posesoarea ei se va fi aple- 
cat deasupra ta, ca să vadă cum îţi mai merge. lar când 
părul ei galben ca aurul vechi îţi va fi dezmierdat 
obrajii, nu aveai decât să te ridici puțin pe coate şi să 
culegi roua dimineţilor de pe buzele moi și roșii, ase- 
menea unor cireşe prea coapte. 

Aproape că întinsese gura în direcția ispitei, când 
se trezi că-i fuge din nou pământul de sub picioare. 
Căzu pe spate şi se lovi rău la o coastă. Durerea îl ful- 
geră până în fundul ochilor, apoi se mută pe obrazul 
drept, șfichiuitoare ca o urzică. Își duse mâna spre el, 
la timp pentru a-l feri de noua lovitură de bici. 
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— Abia m-am dus câţiva pași mai departe, că ai și 
început să faci pe cocoșul, sfinția-ta? Doar ţi-am spus 
ce pățesc aceia care se iau de soră-mea. 

Şi pleosc-pleosc, alte lovituri peste față și peste 
braţe. Sisoe se rostogoli către copac, încercând să scape. 

— Ce te-a apucat, soră-mea? ţipă Simina, apropiin- 
du-se în fugă de el și ajutându-l să se ridice. Bietul om 
şi-a vărsat până şi maţele de la vinul ăla puturos al 
tău, l-am întrebat doar cum îi mai este. 

— Tu să taci, proasto! o repezi Aniţa și-l izbi din nou 
peste mâini. l-am spus doar să nu se uite la tine, că-și 
pierde podoabele. N-am văzut eu cum te mânca din 
ochi? Mai na, afurisitul naibii, mai na! Iar tu, suie-te 
în căruţă și să nu-ți mai scoţi marama de pe chip până 
intrăm în curte, auzitu-m-ai? Ţi-am spus doar că toți 
bărbaţii sunt niște spurcăciuni, abia așteaptă să te 
dezbrace și să-și facă poftele cu tine. L-ai uitat pe eunuc? 

— Numai eunuci vezi peste tot, dădică. 

— ar tu eşti gata să te lași tăvălită de primul venit, 
desfrânat-o! strigă furioasă Aniţa. Se răsuci spre ea și 
o plesni cu biciul peste spate. Nici nu s-a răcit bine 
maica pe năsălie și tu gata, îl și ademeniși pe călugă- 
rul ăsta nenorocit. 

La fiecare izbitură, icnea ca și când ar fi învârtit un 
paloș greu deasupra capului. Simina țipa, dar nu se 
ferea, înfruntând-o cu ochi scăpărători. 

— Şi ce-oi fi vrând, fa? Să-l ţii numai pentru tine? 
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— Mergeam la mort, nenorocito, nu la petrecere! 
gâfâi zdrahonul de muiere, izbind din nou. Mama e 
ultimul nostru mort, merita s-o îngropăm cu evlavie, 
nu? 

Și dăi, şi dăi... 

Ploaia de lovituri nu se mai oprea. Sisoe tresărea la 
fiecare șfichi, ca și cum el ar fi fost cel atins. Se trăsese 
mai spre arțar, ferindu-se să nu fie călcat în picioare 
și se uita uluit la încăierarea celor două femei. 

— Că tata, fie-i ţărâna ușoară, a murit de inimă 
rea, când ai fugit cu nenorocitul ăla de negustor de la 
Roman, mânca-i-ar lupii oasele să i le mănânce? De 
te-am căutat trei săptămâni, până să te găsesc și să te 
aduc la maica. Mai na, ca să nu uiţi de toate nenoroci- 
rile pe care le-ai făcut, hăbăuca dracului! 

Și biciul săltă iar în aer, coborând peste pielea feței 
și făcând sângele să țâșnească. 

Sisoe își făcu o cruce mare și se pregăti să sară între 
ele și să le despartă. Apoi își aminti de ameninţarea cu 
„podoabele“ și își vârî mâna pe sub anteriu, să le veri- 
fice starea. Erau tot acolo, așa că se hotărî să nu riște 
zadarnic și se retrase strategic în spatele trunchiului 
gros, atent să nu calce vreo creangă care să o facă pe 
turbata de Aniţa să se repeadă la el cu biciul. Mai în- 
târzie o clipă, să vadă dacă lupta continuă. Simina se 
împiedicase de o rădăcină și căzuse în genunchi, dar 
continua să o înfrunte cu semeție pe purtătoarea de 
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bici. Socoti atunci că acela era momentul cel mai po- 
trivit şi o luă la fugă cât îl ţineau picioarele. 

Se opri numai când simţi că nu-i mai ajunge aerul. 
De parcă Cel de Sus pocnise din degete și aerul se to- 
pise în cer, lăsându-l ca un pește pe uscat. ÎI ardea în 
coșul pieptului și simțea junghiuri prin mușchii pi- 
cioarelor. Bietele sale paranteze nu fuseseră făcute să 
calce pe altceva decât pe cărările și aleile drepte ale 
raiului. Aproape că-i venea să-și plângă de milă, când 
auzi o voce cunoscută întrebându-l, în bătaie de joc: 

— Ce e, taică, ți se cam scurgeau ochii după fata aia 
cu părul ca spicele, nu-i așa? Dreptu-i că e și frumoasă, 
bat-o s-o bată toate noroacele! 

— Codea? Unde te-ascunzi, pezevenghiule? strigă 
el nervos. 

Se răsuci de jur-împrejur, dar în afară de iarba înaltă 
până la genunchi şi câteva pălării de floarea-soarelui 
ciugulite de vrăbii, nu se zărea nimic altceva. 

— Ce contează unde mă aflu, dacă tălică poți să mă 
auzi. Și, dacă mă auzi, poate-mi spui de ce te-ai repezit 
așa, ca un uliu, asupra bietului puișor. Un pic de răb- 
dare să mai fi avut, să fi ajuns acasă la ele și vlăjgana 
de Anita s-ar fi luat cu treburile pentru înmormântare 
și ți-ar fi lăsat de bună voie bobocul acela în poală. Se 
vede treaba, însă, părințele, că ai fost cam stătut, așa 
cum ţi-a spus și Habacuc acela cu moara, și nu te-a 
mai răbdat inima... 
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— Ptiu, piei drace! îl afurisi Sisoe şi îşi făcu trei 
cruci mari, la repezeală. Întoarce-te în Gheenă și să nu 
mai vii pe pământ decât în vremea de Apoi! 

Dar, fie că scoborându-se pe pământ își mai pier- 
duse din puterile de sfânt, fie că aici diavolul era mai 
puternic decât ar fi trebuit, michiduţă de Codea nu 
voia să se dea dus și pace. Geaba repetă rugile de mi- 
lostivire adresate Domnului, geaba își încercă puterile 
să facă o nouă minune, că deși nevăzut, diavolul stă- 
tea tot acolo, în mintea lui, și îl ispitea. 

Îi șopti ce coapse tari ca piatra avea Simina, ce sâni 
asemenea unor mere ionatane, ce șolduri arcate, nu- 
mai bune să te facă să te simţi în rai dacă apucai să le 
mângâi. Vorbele lui picurau ca mierea otrăvită și îl 
făceau să se simtă atât de vinovat, de parcă ar fi păcă- 
tuit cu adevărat. Dar, Doamne, oare nu păcătuia ascul- 
tându-l și închipuindu-și ce și cum? Nu cumva păca- 
tul gândului era chiar mai mare și mai de neiertat 
decât acela săvârșit cu trupul, pentru că se știa că tru- 
pul e muritor, deci și păcatele săvârșite cu el trebuie 
să fi fost muritoare; pe când mintea era imaterială și 
păcatele ei aveau, pesemne, să dureze o veșnicie. De 
asta se coborâse pe pământ? Să ia seama la închipui- 
rile diavolului? Sau poate că aceasta era, cu adevărat, 
pedeapsa lui Dumnezeu pentru toate păcatele săvâr- 
şite pe vremea când fusese muritor și pe care le cre- 
zuse iertate, de vreme ce ajunsese să se plimbe pe 
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aleile Grădinii? Poate că, de fapt, până atunci stătuse 
numai la Poartă și se visase sfânt. 

O luă din nou la fugă, astupându-și urechile cu 
palmele. Degeaba, însă, glasul lui Codea îl urma peste 
tot și continua să-i învenineze cugetul cu vorbe și ima- 
gini destrăbălate, demne de muritorii aceia care fier- 
beau în cazanele cu smoală ale lui Scaraoschi, iară nu 
de un sfânt uns de Dumnezeu. 

— Taci! Taci! urlă el, scos din minţi, azvârlind din 
brațe, ca și cum ar fi vrut să zboare. 

Nu zbură însă decât într-o groapă ivită în cale şi pe 
care o văzu de-abia în ultima clipă. Dar și acolo, pe 
fundul ei, cu țărâna scurgându-i-se pe creștet, vocea 
afurisită continua să-i spună cum ar fi trebuit să o 
dezbrace el, Sisoe, pe Simina cea frumoasă și uitată 
de feciorie, de catrință, cum să-i tragă bluza peste cap 
şi s-o lase cu sânii abia acoperiți de pletele lungi, cum 
s-o întindă pe iarbă și să-i desfacă picioarele, cum să 
o mângâie pe locul acela unde Dumnezeu însuși pu- 
sese toată plăcerea femeii și a bărbatului... 

— Taci, taci, taci... — scrâșni sfântul, izbind cu pal- 
mele în pământul sfărâmicios din jur. Taci, te rog... 
hohoti el. Nu mai pot îndura! E dincolo de puterile 
unui om. 

— De ale unui om, da, susură vocea băietanului. 
Dar de cele ale unui sfânt? Nu sunt sfinții plămada 
cea mai bună pe care Cel de Sus a meșterit-o, după ce 
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a creat îngerii și arhanghelii? Nu ar trebui ca ei, sfinții, 
să poată îndura chiar și ceea ce mintea umană nu este 
în stare să viseze pentru caznele lor? Arată-mi că ești 
un sfânt, Sisoe, și că Dumnezeu nu a greșit atunci când 
și-a pogorât mila asupra ta. Abia atunci îți promit că 
o să fii iar liber. 

Şi continuă să-i povestească despre felul în care o 
spurcase el în toate felurile pe Simina, când o luase 
din casa părintească şi plecase cu ea la Roman. Despre 
cum o pregătise în arta amorului trupesc, ca să-i poată 
satisface lui orice plăcere și-ar fi putut închipui. Des- 
pre cum... 

Când vocea nu i se mai auzi, Sisoe rămăsese stors 
de puteri pe fundul gropii, cu sămânța împrăștiată 
sub el. Ca și cum l-ar fi bătut cineva cu bastonul, iar 
apoi l-ar fi atârnat cu capul în jos, în piața publică. Ca 
și cum l-ar fi scufundat sub apa unui râu rece şi năval- 
nic mai mult timp decât şi-ar fi putut el ține respirația 
și l-ar fi părăsit pe malul îngheţat. Acestea să fi fost 
chinurile iadului sau doar un prolog la ele? 


X k k 


Când reuși să deschidă ochii, înserarea coborâse 
peste întreaga fire, punând un strat subțire de cenușă 
peste lucruri. Un greiere cânta la numai o palmă de 
nasul lui, frecându-și piciorușele cu putere. Dădu să 
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ridice capul, dar un zgomot venit din spate îl deter- 
mină să renunţe. Poate că era mai bine să facă pe mor- 
tul până ce avea să se lămurească. 

— Ehei, Praleo, fii atent ce-am găsit aici! Mai să zici 
că e un bărbat în straie de muiere. Lasă naibii pistolu' 
ăla și vino de-aruncă o privire! 

Auzi zgomot de pași, apoi simţi o mână grea pe 
umăr smucindu-l în sus. 

— Nu vezi, mă, că e mort? Ăsta i-a și dat lu' Sân' 
Petru ortu'. 

— Nu e mort, bre, nu vezi cum se ridică prafu' când 
respiră? 

— Şi dacă e vântu'? 

— Eşti prost, Praleo? Unde vezi tu vânt? 

— Tu eşti prost, mucea, cine a văzut vreodată vân- 
tul? Ia ridică-l! 

Simţi cum o mână i se strecoară pe sub umăr și se 
trezi în picioare. Deschise ochii, fără să vrea, și îl zări 
pe Pralea. 

Era un bărbat uriaș, cu părul negru curgându-i în 
plete dezordonate pe umeri. Avea umerii atât de ați, 
încât ar fi putut să ia singur o căruţă în spinare și să 
plece cu ea. Baroasele care-i țineau loc de pumni pă- 
reau în stare să doboare un bou doar dintr-o singură 
lovitură între coarne. Mustaţa lungă, pe oală, nu reu- 
șea să ascundă prea bine cicatricea care-i brăzda fața 
în diagonală. Un uriaş din străvechime, își spuse Sisoe, 
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clipind mărunt, ca să îşi limpezească privirile. Şi un 
soț pe potriva Aniţei. Unul care ar fi putut să prindă 
șfichiul biciului din prima și apoi să-l întoarne către 
fiinţa aceea aprigă, dându-i bătaia pe care o merita. 
Mucea, în schimb, era o stârpitură de om, aproape un 
pitic, slăbănog și flenduros de nici pălăria soioasă nu-i 
stătea pe cap, ci-i atârna de gât, legată cu o sfoară. 
Avea buzele atât de subțiri, că puteai să te tai în ele, 
și un nas strivit de o lovitură de pumn. 

— Tu cine-oi mai fi, cioară? întrebă mucea, scutu- 
rându-l de umăr. 

Lui Sisoe i se muiară picioarele și căzu în genunchi. 

— Lasă-l în pace, Terente, râse gros celălalt. Ce, așa 
se întreabă un domn de la oraș? Ia fii atent la mine și 
învaţă! 

Uriașul se aplecă asupra lui, îl apucă de umeri și-l 
ridică din nou în picioare. Îi scutură praful de pe spa- 
tele anteriului cu două lovituri puternice și mugi nă- 
praznic către el: 

— Ce e, mă, n-ai auzit ce te-a întrebat fârtatul acesta 
al meu? Ori ţi-oi fi înghiţit limba? Spune, naiba, odată 
cine ești, că te leg cu capu-ntre picioare și te dau de-a 
dura până la Vatră. 

Sisoe înghiţi în sec și bălmăji ceva, dar frica îi lipise 
buzele şi printre ele nu reuși să iasă decât un gâjâit 
aspru. În disperare de cauză, arătă cu mâna spre vâr- 
ful muntelui din depărtare. 
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— Bre, Terente, nenorocitul ăsta chiar că e mut ca 
un lemn de fag. De ce naiba o fi arătând el către Ţan- 
cul Bivolului? 

— Păi poate că de pe acolo o fi venit, răspunse mu- 
cea, dându-i ocol și uitându-se la el cu mare atenţie. 
Mi se pare mie sau e un fel de popă? Atunci, musai 
că vine de la schitul Comânacului, unde am auzit că 
ar mai fi trăind vreo doi călugări bătrâni și nebuni. 
Ăsta o fi sluga lor. Împinge-l dracului înapoi în groa- 
pă, să arunc eu niște pământ peste el, că și-așa nu e 
bun de nimic. 

— Eşti nebun, Terente? Pralea îi dădu un dos de 
palmă peste piept, azvârlindu-l câțiva pași înapoi. Păi 
ai uitat unde a zis căpitanul că o să lovim la noapte? 

— La biserica veche din Ponoare. 

— Păi vezi, mă, cap sec? Cine e mai potrivit să intre 
într-o biserică fără să dea de bănuit, ca să ne deschidă 
ușa și ferestrele, decât un om al lui Dumnezeu? 

— Ptiu, da’ ești deștept, mă, frate-meu! făcu piticul 
cu admiraţie. Eu nu m-aș fi gândit la una ca asta nici 
să mă fi picat cu ceară. Ai dreptate, ia umflă-l pe pă- 
rinţelul la subsuoară și hai să mergem până nu se în- 
tunecă de-a binelea. 

Nici nu apucă Sisoe să respire de două ori și se po- 
meni înșfăcat de mijloc şi azvârlit pe umărul uriaşu- 
lui, care porni imediat spre dreapta, ocolind groapa. 
Mergea cu pași atât de mari, încât Terente trebuia să 
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alerge în spatele lui, ca să nu rămână în urmă. Aerul 
se mai răcorise și dintre smocurile mari de iarbă se 
ridicau vrăbii gureșe, stârnite de înaintarea lor. Nu 
după mult timp, coborâră într-o vale și Pralea îl aruncă 
la pământ, ca pe un sac de cartofi. Se găseau pe malul 
unui râu cu ape repezi și spumegate, care curgea la 
vale printre coroanele unor sălcii bătrâne. O barză își 
ridică ciocul lung dintr-un smârc și se uită curioasă la 
ei. Apoi plesni de câteva ori din el, își desfăcu aripile 
lungi și își luă zborul, dispărând dincolo de crâng. 

— Fluieră la caii ăia odată, că se întunecă şi nu mai 
dăm de ei, îl îndemnă uriașul pe tovarășul său de 
răufăcătorii, luând niște samare ascunse în spatele 
unor tufani. Iar tu, popo, fă bine și ridică-te, că de aici 
încolo musai să mergi pe picioarele tale. 

Terente vâri două degete în gură și șuieră ascuțit 
de două ori. Dinspre apă se auziră nechezăturile a doi 
cai. Piticul porni în direcţia lor, dispărând printre cren- 
gile verzi, aplecate până deasupra apei. 

Sisoe se săltă într-un genunchi, gemând. ÎI dureau 
coastele. Căzuse peste un vârf de piatră ascuns printre 
ierburi, iar burta începuse să îi dea din nou împun- 
sături neplăcute. Nimerise din rău în mai rău, scăpase 
de dracu’ și dăduse peste ta-său. Dacă lotrii aceștia 
aveau să-l ia cu ei ca să spargă o biserică, acela era pe- 
semne cel mai rău lucru care i se putea întâmpla pe 
acest pământ. Pentru că nimeni nu mai văzuse sau 
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auzise vreodată de așa ceva: un sfânt care să fure 
dintr-un lăcaș al Celui Preaînalt! 

Doamne, se văietă el în gând, nu lăsa să mi se în- 
tâmple o astfel de nenorocire! Nu-l lăsa pe preaple- 
catul şi pe preaumilul tău sfânt să intre într-o astfel 
de dandana! Trimite o furtună cu piatră, care să îi 
împrăștie pe lotri, iar eu să pot scăpa din mâinile lor 
spurcate. Ori dacă nu, risipește cu un trăznet trupul 
acesta bicisnic, care nu mai este în stare să îţi fie de 
vreun folos... 

Gândise el așa, dar se simțea vinovat. Ştia că n-o 
făcuse din tot sufletul. Cine mai văzuse un sfânt spul- 
berat de măreţia luminoasă a unui trăznet? Era la fel 
ca și cum i-ar fi cerut cerului să coboare mai aproape 
de vârful munţilor. Sau sfântului Petru să lege Poarta 
raiului cu şapte lacăte şi să declare intrarea oprită 
până în Ziua de Apoi. Adică știuse, în adâncul sufle- 
tului său, că Domnul nu avea să trimită trăznetul, 
pentru că — nu-i așa? — când mai trăznise El un sfânt, 
un arhanghel ori un înger? Până și pentru oamenii 
obișnuiți nu procedase în felul acesta decât foarte rar. 
Şi-l aminti pe Lot, cel din cetatea Sodomei, dar își zise 
repede că acela fusese o excepție nefericită. 

După un timp, piticul se întoarse cu cei doi cai de 
căpăstru. Pralea așeză samarele pe ei, puse câte o pă- 
tură, apoi se întoarse către el şi-i legă o funie de înche- 
ietura mâinii. 
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— Şi acu’, părinţele, să te vedem cât eşti de iute de 
picior. Pân' la Vatră mai e ceva cale de mers. 

Se săltară pe spinările cailor și porniră la pas de-a 
lungul albiei râului. La început, drumul se arătă ușor 
și putu să se ţină aproape, dar după o vreme malurile 
prinseră să urce și se umplură de pietre, de bolovani 
aduși de apele furioase şi de trunchiuri de copaci aco- 
perite de mușchi și de mâzgă. Căzu de câteva ori în 
genunchi și-și rupse poalele anteriului. Dar degeaba 
strigă la ei, făcând pe mutul, că tâlharii nu dădură 
semn să-l fi auzit, ci o ținură în acelaşi ritm, până când 
se întunecă de-a binelea și nu mai vedea unde să pună 
picioarele. Abia atunci se opriră, într-un loc unde apele 
făceau un cot la stânga și dispăreau într-un perete de 
stâncă. 

Cei doi săriră de pe cai, îi priponiră de trunchiul 
unui arin, apoi piticul veni la el și-l dezlegă. Sisoe se 
aşeză în fund, gâfâind. Încercă să-și cerceteze tălpile, 
dar nu văzu nimic în întunericul plin de foșnete ciu- 
date și de răsuflarea molcomă a curentului apei. Se 
simțea epuizat și îl încerca o foame teribilă. Prin fața 
ochilor îi treceau, fără să se oprească măcar o clipă, 
şuncile și cârnații, ardeii iuți, cepele, bulzul de mămă- 
ligă, brânza afumată și ouăle ochiuri cu care-l milui- 
seră babele la casa Zoiţei. Pe de altă parte, îşi amintea 
la fel de bine și de clar crampele cumplite care-l cu- 
prinseseră în miez de noapte și se întrebă dacă nu 
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cumva nu era mai cuminte să se culce nemâncat în 
noaptea aceea. Asta dacă va fi vorba de culcat și nu 
vor porni imediat mai departe către biserica aceea din 
Ponoare. 

Într-un târziu, uriașul mustăcios ieși din spatele 
stâncilor, însoțit de un bărbat cu umeri laţi, îmbrăcat 
într-un cojoc, cu o pălărie slinoasă pe cap, ale cărei 
boruri îi acopereau fruntea și jumătate din față. Se 
opriră lângă el și Pralea îl lovi cu piciorul, cerându-i 
să se scoale în picioare. Se ridică gemând și rugându-se 
în gând ca totul să se termine mai repede. 

— Ele mutul, căpitane, îl prezentă uriașul. 

— Poţi să vorbești, jupâne? îl întrebă celălalt, privin- 
du-l cu atenţie în lumina din ce în ce mai încenușată 
a înserării. 

Sisoe ştia că nu mai poate da înapoi. Dacă ar fi în- 
ceput să vorbească, tâlharii i-ar fi luat gâtul imediat, 
socotindu-se traşi pe sfoară. Așa că se hotărî să con- 
tinue în păcatul minciunii, socotind că dacă Domnul 
Dumnezeu i-a trimis încercarea asta, avea El să înţe- 
leagă că nu păcătuia înadins. Așa că scutură din cap 
și gângăvi ceva, așa cum ar fi făcut pesemne un mut 
adevărat. 

— Dag’ de înţeles înţelegi ce-ţi spun? 

Dădu din nou din cap, de data asta de sus în jos și 
gângăvi din nou. 

— De unde vii, mutule? 
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Arătă cu mâna spre lanţul de munți din depărtare. 

— Ne-am lămurit că de la schitul cela de pe Țancul 
Bivolului, căpitane. De la schimnicii ăia cam nebuni. 
Cred că a fost sluga lor și i-or fi tăiat limba ca să nu 
spună și altora ce netrebnicii fac ei acolo-n pustietate. 

— Ai limbă, mă? 

Acum nu putea să-i mai mintă, că i-ar fi desfăcut 
fălcile cu cuțitul și ar fi văzut. Așa că o scoase afară și 
le-o arătă. 

— Are limbă, bombăni căpitanul. N-ai nimerit-o, 
Praleo. 

— Atunci, o fi fost bolnav de ceva şi și-o fi rănit 
drevele gâtului. Ori poate că așa s-a născut. Maica 
avea o soră mai mică, născută mută. 

Căpitanul își săltă borurile pălăriei mai spre ceafă. 
Abia acum observă Sisoe că avea nasul ciuntit într-o 
parte. 

— Oricum o fi, zici că ar putea să ne deschidă ușa 
bisericii fără s-o spargem cu topoarele? 

— Păi, dacă ne punem s-o spargem, ne aud ăia din 
sat și trimit după arnăuţi. Nu apucăm să luăm prea 
multe odoare, că și trebuie să fugim. Dar el e musai 
să cunoască locurile unde popii ascund cheile și dacă-l 
vede cineva scotocind pe lângă biserică, nu cade la 
bănuială, că e întuneric și el seamănă a popă. 

Căpitanul se mai uită la el, o vreme, dându-i ocol. 
Sisoe simțea cum îi curge pe şira spinării o sudoare 
înghețată. 
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Va să zică, asta era spaima pe care o resimțeau oa- 
menii în faţa necunoscutului. Auzise uneori despre 
ea, sfântul Filomel povestea oricui dorea să-l asculte 
că el stătea mai mult pe lângă Poartă (cu toate că Sfân- 
tul Petru se uitase de câteva ori mânios la el), tocmai 
pentru ca să se strâmbe și să facă tot felul de scălâm- 
băieli în faţa celor care călcau pentru prima oară în 
Grădină. Îi plăcea cum arătau aceștia când se speriau, 
cum se vârau unul în spatele altuia și cum își duceau 
brațele în față, ca să se apere. Dar mai ales îi plăcea 
lucirea aceea de animal prins în capcană din ochii lor 
şi sunetele gâlgâite pe care le scoteau. Trebuie că pen- 
tru unii sfinţi foarte vechi, care părăsiseră pământul 
în urmă cu două-trei mii de ani, sentimentele ome- 
nești erau lucruri demult uitate, iar reamintirea lor le 
aducea multă bucurie în suflete. Spre exemplu, sfinții 
mucenici Chirion și Candid îi căutau în mod special 
pe acei credincioși care atâta vreme cât trăiseră pe 
pământ fuseseră femei, îi cereau de la sfântul la care 
fuseseră arondațţi și îi fugăreau pe aleile Raiului, 
printre smochini, măslini și rodii, arătându-li-se ase- 
menea unor soldaţi romani. De frică să nu fie violate, 
fostele femei fugeau de le sfârâiau călcâiele, țipând și 
milogindu-se, spre distracţia celor care li se nimereau 
în cale. 

— Du-l lângă foc, Praleo, dar leagă-i picioarele. Dă-i 
un castron cu fiertură, că o fi lihnit. Să aibă putere să 
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caute cheile. Apoi lasă-l să doarmă până la miezul 
nopții. Și găseşte-i un cal. Vezi cine rămâne de pază 
aici și ia-l pe-al lui. 

— Am înţeles, căpitane. Pot să-l las în grija lui Te- 
rente? 

— Nu. Stai tu cu ochii pe el. Pe Terente îl trimit îna- 
inte în Ponoare, să tragă cu coada ochiului. Nu vreau 
să ne trezim când ajungem acolo că ne așteaptă arnă- 
uții. 

Uriașul îl apucă de un umăr și îl împinse înainte 
către două stânci, crescute din aceeași rădăcină, ca doi 
copaci. Prin gaura dintre ele nălucea un foc mare. 
Trecură dincolo și ajunseră într-un fel de poiană măr- 
ginită de tufe, în mijlocul căreia se afla o vatră adâncă, 
mărginită de pietre mari şi colțuroase. Vreo cinci-șase 
hoţi stăteau care pe butuci, care întinși pe pături so- 
ioase și rupeau cu dinţii din hartane de friptură. Miro- 
sea așa de bine a seu încins și a carne friptă, că Sisoe 
simți cum i se revoltă stomacul și i se taie picioarele 
de poftă. Se opri chiar lângă vatră și se aşeză pe pă- 
mântul rece. 

— Bă, sculaţi-vă unul dintre voi şi aduceţi un cas- 
tron cu fiertură! se răsti Pralea și se lăsă într-un ge- 
nunchi, ca să-i lege picioarele. 

— a-ți și singur, dacă ţi-e poftă, răspunse unul din- 
tre bărbați și aruncă un os în foc. 

— Poruncă de la căpitan, n-auzi, tâmpitule? Sau 
vrei să-i legi tu picioarele? 
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Bărbatul se ridică bombănind și dispăru în direcția 
unei borte săpate în stânca muntelui. Uriașul termină 
de făcut nodul complicat și se așeză alături de un hoț 
chior, care părea că păzește un burduf întins pe pământ. 

— a-ţi labele jegoase de pe el, îi spuse, și dă-l în- 
coace, că m-am uscat de sete pe drum. 

— De ce n-ai băut apă din râu? mârâi celălalt, dar 
îi întinse burduful. Caii o beau și încă n-au murit. 

— Eu, care mă duc să spionez pe unde sunt arnă- 
uţii, să beau apă din râu! se prefăcu a geme îndurerat 
uriașul. Iar tu, care nu ai făcut altceva decât să stai și 
să arunci lemne pe foc, te adapi cu vin. Dreptate-i asta? 

— Cine dracu’ pricepe ce-i cu dreptatea? rânji ho- 
tul și mai rupse o bucată de friptură de pe țepușa care 
se învârtea deasupra flăcărilor. Picături de seu săriră 
în flăcări și se aprinseră sfârâind. Oamenii, în niciun 
caz. Pentru că dacă s-ar fi întâmplat așa, atunci toți 
eram egali și nimeni nu poruncea nimănui. Ca în rai. 

— Oare așa să fie în rai? întrebă cu voce vicleană 
un altul, aşezat departe de foc, cu căciula trasă peste 
sprâncene. Cine a fost acolo și s-a mai și întors să ne 
spună? 

— Poate că ştie el, răspunse Pralea, ștergându-și 
gura cu dosul mânecii. De unde vine, a lucrat cu lu- 
cruri de-astea sfinte. Nu m-aș mira să ne spună că a 
fost și prin rai vreodată. 

Dar Sisoe nu avea niciun gând să le spună ceva. 
Aşa că se închise și mai tare în muţenia lui, luă lingura 
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de lemn din strachină și începu să mănânce cu poftă. 
Era doar o fiertură de ștevie, cu câteva urme de slă- 
nină prin ea, dar lui îi era atât de foame, încât i se pă- 
rea că înghite ambrozie. 

La gândul acesta se opri o clipă din mestecat și îm- 
punse cu lingura în lichidul plin cu verdețuri. Abia 
acum își dădea seama că de când intrase în Grădină 
și până în clipa aceea nu gustase nici măcar o picătură 
de ambrozie. Numai apă, lapte, smântână și suc de 
smochine. Oare chiar exista ambrozia asta? Pe pământ 
toți vorbeau despre ea, spunând că se bea numai în 
ceruri. Poate că exista, își luă el seama, doar că nu era 
pentru toţi, ci numai pentru cei preaînalți și preafe- 
riciţi: sfinții cu comănac, îngeri, arhangheli, în general 
toată protipendada pe care nu puteai s-o întâlneşti pe 
alei, deoarece pe acolo se plimbau teleleu doar sfinți- 
șorii ca el și dreptcredincioșşii abia trecuți de Poartă. 
Deci cu adevărat că nu gustase din ambrozie, așa cum 
trebuie să fi stat treaba și cu Habacuc, cu Pafnutie, cu 
Mochie, cu Farnachie, cu Pintilie cel gros, cu Condon 
şi cu Marcu ascetul. Pe niciunul nu-i auzise pomenind 
vreodată despre lichidul divin. 

Măcar de-ar fi semănat oleacă cu ţuica băută la 
Zoiţa! își spuse, înghițind lichidul din lingură. Băgă 
de seamă că toți ceilalți tăcuseră și se uitau la el cu în- 
cordare. Ce naiba o mai fi făcut? se întrebă, prefăcân- 
du-se interesat numai de conţinutul strachinii. Te po- 
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menești că o fi spus ceva cu voce tare și că se întreabă 
ce minune s-o fi petrecut cu mutul de a ajuns vorbăreţ! 

Dar nu, ochii sclipind în luminile jucăușe ale flăcă- 
rilor erau aţintiți, de fapt, spre altceva. Continuă să 
mănânce și, cu mare fereală, căută cu coada ochiului 
spre Pralea. Acesta se uita fix... la lingura sa. Se uită 
și el repede și abia atunci văzu că o ținea invers. Răsu- 
flă ușurat. Nu putea fi bănuit de nimic rău pentru 
asta, doar de un fel de senilism, ori de prea lungă 
ședere în schimnicie, lucru ce poate să întoarcă pe dos 
minţile celor mai slabi de înger. 

Lăsă lingura alături, pe o piatră, săltă strachina, o 
duse la buze și sorbi conținutul până la fund. Se şterse 
la gură cu mâneca și se uită la ceilalți. Ei, na, acum 
chiar că nu aveau ce să-i mai reproșeze, prin multe 
locuri sărăcia era atât de mare, încât nu exista decât o 
singură strachină și o singură lingură pentru toți 
membrii familiei. Așa că unii întingeau cu bucătura 
de pâine, iar alții sorbeau direct din ol. 

— Se vede treaba că n-ai mâncat prea multă ciorbă 
pe acolo de unde vii, taică, spuse Pralea, clătinând din 
cap. Acu’, întinde-te și trage niţel la aghioase, că avem 
drum lung de făcut la crucea nopții. 

Sisoe puse strachina alături și se lăsă pe spate, cu 
ochii la stele și la scânteile ridicate de flăcări spre înalt. 
Acolo, sus, undeva, sfinţii se întindeau și ei pentru 
odihna de noapte, care prin bordeie, care prin casele 
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cu pridvor, care prin culele cu etaj, înconjurate de 
smochini și de rodii. Habacuc dormea cu țintarul sub 
cap şi horăia atât de tare că alunga toți heruvimii pe 
o distanță de mai multe sute de pași. lar lrodie se 
culca pe o policioară de lemn, atât de îngustă că abia-i 
încăpea pe ea trupul firav, și mulți se întrebau cum de 
nu căzuse niciodată până atunci. Cândva, tare demult, 
celor doi, arhanghelul Gavrilă le dăduse în grijă o floare 
de mac, care făcea niște păstăi ovale, de mai multe ori 
pe an, şi avea darul minunat al vieții fără sfârşit. 
Sămânţa somnului lin, jindui el, în timp ce-și vâra 
mâna stângă sub cap și închidea ochii. Auzise că prin 
partea de răsărit a Grădinii, acolo unde apele învol- 
burate ale Eutratului se amestecau cu cele liniștite și 
străvezii ale Tigrului, câțiva îngeri ridicaseră un aco- 
periş din frunze de palmier, sub care îți dădeau să as- 
piri valuri de fum provenite de la capsulele de mac și 
de la seminţele de volbură, care te făceau să visezi 
vrute şi nevrute. Dar cărările spre părțile acelea erau 
păzite de heruvimii cu săbii de foc, din legiunea sfân- 
tului Gheorghe și nu se încumeta nimeni să pornească 
pe ele fără a avea o poruncă strașnică de la sfinții cu 
grade mari. Nu că heruvimii aceia ar fi cutezat să le 
facă vreun rău, că sfinţi erau și ei, ca și cei de deasu- 
pra lor, dar era de ajuns să-şi încrucișeze flăcările roșii 
deasupra drumului și, dacă nu te retrăgeai la timp, te 
trezeai că-ţi lua foc anteriul și trebuia să găsești o ex- 


147 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


plicaţie bună de tot, ca să capeți altul de la magazia 
cu efecte pastorale, gestionată de cuviosul Macarie. 

După un timp, pârâitul lemnelor care se aprindeau 
și glasurile molcome ale hoţilor, care mormăiau doar 
din când în când, ocupându-se cu golitul ulcelelor, îl 
făcură să alunece în lumea viselor. 

Şi se visă — unde altfel? — din nou în Grădină, plim- 
bându-se printr-un loc în care nu mai ajunsese nicio- 
dată. În spatele unui pâlc de mandarini înfloriţi, se 
zăreau lucind paietele albastre ale unei ape, deasupra 
căreia adia un fir de vânt. Și glasuri voioase răsunau 
pretutindeni, amestecându-se cu ciripitul păsărelelor 
și trăncănitul câtorva gaiţe cu aripi albastre, ascunse 
prin ramuri. Se apropie curios, dar și ușor neliniștit. 
La ora aceea a dimineţii, liniștea era legea obligatorie 
pe tot cuprinsul raiului, întrucât marele și bunul Dum- 
nezeu voia să aibă mereu gânduri pașnice la ieșirea 
din curtea palatului unde lucrase toată noaptea. Iar 
cineva încălca legea cu bunăștiință. Sau fără știință? 
Sisoe era hotărât să afle, așa că se furișă printre tufele 
de leandru și mirt, apropiindu-se de apa necunoscută. 
Se opri aproape de ultimele trunchiuri de mandarini 
bătrâni și se piti lângă o ambrozie înaltă. Era atât de 
uimit, încât nici nu băgă de seamă când îi căzuse falca. 
Apa era aceea a unui tău de munte, opalină și limpede 
ca un safir, în care de pe o stâncă înaltă de la marginea 
lui cădeau șuvoaiele înspumate ale unui pârâu. O 
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cascadă minunată, cum nimeni nu văzuse vreodată 
pe acele meleaguri, crea un pod de curcubee către ma- 
luri. lar în tău se scăldau naiade cu părul lung, de aur 
îmbrăcându-le umerii, nereide, sirene cu șoldurile 
acoperite de solzi verzui, și câteva femei, cu ochii mari 
și obrajii roșii, cu sânii ieșind doar puţin deasupra 
oglinzii apei. 

Femei! tresări Sisoe, înfigându-și degetele în iarbă 
și ținându-se bine, ca să nu se ridice în picioare şi să 
o ia la fugă. Femei dreptcredincioase, care nu trecu- 
seră încă prin Poartă, așteptându-și rândul la dreapta 
judecată a sfântului Petru, şi care avea să le trans- 
forme de cum treceau de prag în fiinţe fără sex și lip- 
site de boiul minunat cu care veniseră de pe pământ. 
Acestea care se scăldau cu atâta bucurie în apele căl- 
duţe şi proaspete le aveau din plin pe amândouă. 
Sfântul se înroși la faţă și trebui să înghită de mai 
multe ori în sec, ca să poată să tragă aer în piept. 

— Nici nu ştii care dintre ele sunt mai frumoase, 
nu-i așa? întrebă o voce cunoscută chiar în urechea sa. 
Dacă n-ai fi sfânt, ci numai un păcătos viu, zdruncinat 
de pasiuni, mai că ţi-ar veni să întinzi mâna și să alegi 
una, la întâmplare, care să te ajute să te simți bine... 

Întoarse încet capul și dădu cu ochii de figura rân- 
jitoare a lui Codea. Acesta stătea întins pe burtă, ală- 
turi de el, cu părul blond acoperindu-i umerii. Nu ar 
fi putut să jure, dar i se năzărea că pe creștet, ascunse 
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sub buclele mari, se zăreau două umflături tari, ase- 
menea unor cornițe de ied. 

— Ce cauţi tu aici? reuși să întrebe, după ce uimi- 
rea cea mare trecu asemenea unui fum. Şi cum de ai 
reușit să treci de heruvimii ce păzesc Poarta? 

— De ce ar fi fost nevoie de una ca asta? râse celălalt. 
Uiţi că ne găsim într-un vis? Și apoi, când am părăsit 
eu vreodată Grădina? Nu ar trebui să fiu mereu con- 
fundat cu vărul meu Lucifer. 

— Ptiu, piei, diavole! se răsti Sisoe și dădu să se 
salte în picioare. 

O pereche de braţe puternice îl smuciră și se trezi 
în picioare, încă aromit de torpoarea somnului. În faţa 
lui, Pralea îl ţinea de umeri și îl zguduia cu putere. 

— N-auzi, mă, sfințenia-ta? Deschide naiba ochii, 
că trebuie să pornim la drum. S-a petrecut Miază- 
Noaptea şi Cloşca cu pui a suit peste Zăpoare. Căpi- 
tanul a zis că să trecem de Mucenici înainte să se lase 
de tot în spatele crestei. 

În jurul său, hoţii se grăbeau să-şi strângă lucrurile 
și să pună şeile pe cai. 

— Vino cu mine! îl împinse uriașul înspre gura în- 
tunecată a grotei. O să pornim înaintea celorlalți, ca 
să deschizi biserica până când ajung și ei. Ştii să călă- 
rești? 

Se holbă la el, aproape neînțelegând ce anume vrea 
să spună. 
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— Să te ţii în șa și să tragi de frâie, îi explică celălalt. 

Clătină din cap, îngrozit. 

— Las’ că o să înveți pe drum. O să-ți dăm un asin, 
e mai cuminte decât un cal. N-ai vrea să-ţi rupi spina- 
rea, nu? 

Nu voia. Aşa cum nu voia să meargă nici la biserica 
aia și să-i ajute s-o prăduiască. Dar ce, parcă era după 
el? O clipă se întrebă dacă planul acesta viclean de a-l 
duce în ispită era doar lucrătura lui Codea sau acesta 
primise și încuviințarea Celui de Sus. Oare se petrecea 
ceva în lume sau în rai fără știința Sa? 

Pralea se întoarse cu un asin voinic, care avea o pă- 
tură veche pe spinare. ÎI ajută să se caţere pe spinarea 
lui, îi dădu un capăt de funie drept frâu și-i arătă cum 
să îmboldească animalul cu călcâiele, ca să pornească 
sau să meargă mai repede. 

— Să nu te pună Neaga să-l lovești cu funia peste 
cap, că nu-l mai oprește nimeni din fugă şi ajungi de 
o să te târâie prin praf, agăţat în scări, priceput-ai? 

Dădu din cap, în semn că da. Pralea dispăru din nou 
înăuntrul grotei și ieși însoțit de un cal rotat. Îi fixă 
chingile și se urcă în șa. 

— Vii după mine. Și încearcă să nu faci prea mult 
zgomot, pe-aici cad cam des pietrele de pe spinarea 
muntelui. 

Când ieșiră din poiană, focul era deja stins, iar hoţii 
aduceau caii din peșteră. Din când în când, se auzea 
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câte un nechezat repede înăbușit şi sunetul vreunei 
copite izbite de piatră. Dinspre munte venea fâșâitul 
brazilor atinși de mâna rece a vântului nopții care co- 
bora dinspre vârf către poale. O vreme, înaintară de-a 
lungul albiei râului. Animalele știau singure drumul, 
nu trebuia decât să te ţii bine de gâtul lor, ca să nu 
aluneci într-o parte. 

Mersul acesta leneș și întunericul din jur îl făcură 
pe Sisoe să picotească din nou. Încercă să-și închipuie 
cum ar fi arătat el, în Grădină, călare pe asin. Ceilalți 
frați întru Domnul ar fi râs de el sau l-ar fi huiduit? Și 
apoi, cum ar fi dus-o un asin acolo? larbă era destulă, 
dar grăunţe de orz și boabe de porumb nici vorbă. 
Oare n-ar fi putut să semene prin vreo poieniță mai 
uitată de Domnul o mână de boabe? Tii, da' știa că 
Pafnutie ar fi murit de inimă rea, dacă l-ar fi văzut pe 
spatele animalului. Cumva, ar fi semănat cu feții-fru- 
moși din poveștile bătrâne ale copilăriei. 

Cu feţii-frumoşi? își luă el seama repede. Dar aceia 
aveau armăsari năzdrăvani care mâncau jăratic de pe 
tipsii de argint, paloşe fermecate care săltau singure 
din teacă pentru a tăia capetele dușmanilor și, mai 
ales, prințese frumoase coz pe care trebuia să le elibe- 
reze din palatele zmeilor și balaurilor. Singurul lucru 
pe care îl avea el era un asin rebegit, care nici măcar în 
rai nu își găsea loc. Şi atunci, de unde și până unde 
Făt-Frumos? 
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Deschise ochii numai atunci când animalul de sub 
el se opri brusc și fu gata-gata să îl arunce de pe spi- 
nare. Se aflau într-o poieniță mărginită de câteva tufe 
și de un pâlc de brazi scheletici. Nu departe de el, ca- 
lul lui Pralea se oprise, la rândul său, nechezând ușor, 
iar călărețul se coborâse din șa. Sisoe ridică privirile 
și văzu oiștea Carului Mare atingând creasta întune- 
cată din față. Miazănoaptea tocmai se petrecuse, iar 
zorii erau doar la aruncătură de băț. 

— Pofteşte cuvioșenia-ta și descalecă. De aici, e musai 
să mergem pe jos, animalele nu pot să răzbească la 
vale, și-ar rupe picioarele. 

Sări de pe asin și fu gata-gata să-şi scrântească pi- 
ciorul drept. Afurisenia nu-i plecă de pe buze, o păstră 
în cuget, cerându-și iertare de la Prea Înaltul. Dar o 
gândi, ceea ce era totuna cu a o fi rostit, pentru că Prea 
Înaltul ştia să citească gândurile la fel de bine cum era 
în stare să audă chiar și cele mai slabe șoapte. 

Uriașul legă animalele de o creangă mai joasă, apoi 
o apucă pe un fir de cărare ascunsă prin iarbă. Cobo- 
râră și iar coborâră, până ce Sisoe începu să gâfâie și 
se opri să-și tragă sufletul, rezemându-se de peretele 
stâncii. Hoţul nu se îndură însă de el, ci se întoarse din 
cale și îl smuci de mână, făcându-l aproape să zboare 
în prăpastie. Până ce ajunseră pe fundul văii, chiar 
avu impresia că plutește și se întrebă de ce nu-l dă- 
ruise Domnul încă de la început cu puterea asta, care 
l-ar fi scutit de multe necazuri până atunci. 


153 


Minunile Sfântului Sisoe __ G. Topârceanu & A. Cărăşel 


Biserica se înălța întunecoasă și sumbră pe malul 
unei ape vijelioase. Credea că-i înțelege pe credin- 
cioșii de pe aici de ce nu se înghesuiau să vină la sfân- 
tul lăcaș, își spuse Sisoe, ținând aproape de bărbatul 
din faţa sa. După cum arăta, chiar și ziua ți-ar fi frică 
să te apropii, darămite noaptea. Ce-or fi gândit atunci 
când o construiseră în văgăuna aceea? 

Ajunseră la gardul de lemn şi nu se dovedi necesar 
să caute poarta, deoarece acesta era căzut într-o parte 
și săriră peste el. Sisoe călcă într-un strat de pământ 
moale și se lovi cu genunchiul de un lemn. Se aplecă să 
vadă ce se întâmplase și dădu peste braţele unei cruci. 

— Fi-r-ar să fie! afurisi încet, abia mișcând buzele. 

— Ai spus ceva, părințele? se întoarse repede spre 
el Pralea, ridicând un felinar orb, care arunca doar un 
rotocol slab de lumină galbenă în jurul lui. Te pome- 
nești că pământul sfinţit de aici o face minuni și ţi-a 
revenit graiul. 

Sisoe reuși să tragă piciorul din pământul reavăn 
al proaspătului mormânt, scâncind ceva în graiul cu 
care-i obișnuise deja pe lotri. 

— Ei, dacă nu vrei să vorbești, treaba ta. Oi fi făcut 
legământul muțeniei, ce treabă am eu? Dacă ne des- 
chizi ușa sau măcar una dintre ferestre, fără să te simtă 
monahii, atunci poți să taci pe vecie. 

Monahii? se îngrijoră Sisoe și abia atunci zări cele 
cinci-şase colibe, abia ridicându-se din pământ, într-un 
colț al văiugii. 
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Se strecurară mai departe printre mormintele din 
țintirim și se opriră lângă zidul din piatră al bisericii. 
Pralea mări lumina felinarului și îl ridică de trei ori 
către locul de pe creastă, de unde porniseră să se sco- 
boare. O altă lumină străluci preţ de câteva clipe acolo, 
ridicându-se și coborând. Hoţii ştiau că ajunseseră şi 
că se pregăteau să coboare, la rândul lor. 

Se apropiară de mănăstire, călcând cât mai ferit cu 
putinţă. Sisoe se rugă în gând ca monahii aceia să nu 
aibă câini, pentru că, altminteri, nu ar fi reușit să îna- 
inteze nici măcar câțiva pași în interiorul incintei. Nu 
aveau, se lămuri, când își zări poala anteriului în- 
treagă, fâlfâind în urma lui. 

— Până aici te-am dus eu, mârâi uriașul spre el, 
oprindu-se brusc. De aici încolo, musai să te descurci 
de unul singur. Ține minte, taică părinte, mergi în 
pridvor, cauţi cheia, deschizi ușa, te arăţi şi-mi faci 
semn. Înţelesu-m-ai? 

Înţelesese, că doară nu era mort. Și nici tont. Pro- 
blema cea mare era că nu mai intrase într-o biserică de 
peste o mie de ani, de pe vremea când își trăise prima 
viață pe pământ. Multe se schimbaseră de atunci, de 
ce nu și felul de a închide o ușă? Oare mai existau 
broaștele acelea uriașe din aramă, ale căror chei cântă- 
reau mai mult de un kilogram? Și dacă da, unde ar fi 
putut fi ascuns un asemenea monstru? 

În cele din urmă, își luă inima în dinți (Doamne, 
cum de puteau inventa oamenii astfel de imagini cani- 
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balice?) și porni spre clădirea întunecată din faţă. 
Pralea nu-i spusese ce avea să se întâmple cu el, dacă 
dintr-un motiv sau altul nu reușea să deschidă ușa 
sau vreuna din ferestre. Putea însă să își imagineze. 
În față nu avea unde să fugă, din cauza râului, din 
spate venea ceata de tâlhari. lar pistoale se găseau 
peste tot. Chiar, un sfânt găurit de gloanţe era ceva 
mai mult decât un credincios aflat în aceeași stare? 
Sau nu? Ca sfânt, mai avea dreptul la încă o moarte? 
Şi dacă da, trecerea prin Poartă mai era necesară? 
Petre, tartorul cel mare, l-ar fi supus din nou exame- 
nului amănunțit prin care-l trecuse prima oară? 

Când ajunse în dreptul treptelor de piatră ale prid- 
vorului, nu găsise nici măcar un singur răspuns la în- 
trebările sale. Le urcă grăbit și se ascunse după o co- 
loană. În spaţiul dintre biserică și colibe nu se zărea 
nimeni. Câteva lumini palide luceau în ferestrele cât 
palma, acoperite cu bășici de porc. Pesemne că unii 
monahi se rugau încă, așteptând să vină momentul 
utreniei și să se întoarcă sub bolta bisericii. Sisoe stătu 
o clipă să se întrebe câte din cântările și lălăielile lor 
ajungeau cu adevărat la urechea Domnului. Îi era 
greu să-și închipuie cum puteau să se audă până la 
El, atâta vreme cât în Grădină nu ajungea nici măcar 
un sunet. Nici măcar unul, își repetă, după care își 
îndreptă spatele și se strecură de-a lungul pereților 
balconului, până în dreptul ușii. 
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Maică Precistă, ajută-l pe nenorocitul tău slujitor să 
le facă pe voie bandiţilor și să găsească mijlocul de a 
deschide ușa bisericii. Altminteri, multe necazuri vor 
urma. Dar mai ajută-l și să facă în așa fel încât mâinile 
lor lacome să nu poată pătrunde în sfântul lăcaş și să 
prade. 

Degetele sale ușoare pipăiră toate crăpăturile, toate 
intrândurile şi ieșindurile zidurilor, toate dalele de 
gresie ale podelei, dar nu descoperiră nimic. Cântul 
răgușit al unui ciuhurez izbucni chiar deasupra sa, 
într-o turlă, speriindu-l. Scotoci mai departe, luând la 
rând orice crăpătură și orice spărtură, dar tot nimic. 
Era gata să se dea bătut și să se întoarcă spășit la uriaș, 
când degetele îi alunecară aproape fără voie pe clanța 
de alamă. Aceasta slobozi un oftat ușor și ușa se des- 
chise scârțâind. 

— La naiba! rosti speriat și se trase un pas înapoi. 

— Ştiam eu că nu ești mut, spuse o voce din întu- 
neric. 

Sisoe tresări îngrozit şi își făcu o cruce mare. 

— Ptiu, piei drace! 

— Ehe, măcar de-ar fi atât de ușor: îl scuipi pe dia- 
vol în cap și gata, te-ai asigurat! L-ai trimis la dracul, 
ha-ha! 

Terente stătea în prag şi îl saluta, măturând po- 
deaua cu pălăria soioasă. Era chel ca-n palmă, iar 
obrajii îi atârnau, zbârciţi, ca la unii câini de rasă. 
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— Hai, intră, ce stai acolo, vrei să te vadă vreun 
bețivan de călugăr și să bată-n toacă? 

Îi făcu semn să treacă pe lângă el şi nu avu ce să 
facă. Se strecură înăuntru, cu inima bătând să-i spargă 
pieptul. Celălalt închise ușa și se făcu un întuneric 
beznă. Auzi scăpăratul unui chibrit și o flacără iz- 
bucni luminoasă foarte aproape de el. 

— Ţi-ai înghiţit limba? îl iscodi piticul, scoțând o 
lumânare din buzunar și aprinzând-o. Ori n-ai mai 
văzut niciodată o biserică pe dinăuntru? 

— De ce... cum ai reușit să deschizi ușa? reuși să 
îngaime, după câteva clipe. 

— Sunt hoţ, ori ai uitat? Prostul ăla de Pralea nu are 
deloc încredere în mine. Nu, lui îi trebuia un om sfânt 
să deschidă ușa unei biserici... 

Îi făcu semn să înainteze către naos. 

— Hai odată, nu avem prea mult timp! Imediat apar 
tâmpiţii ăia. 

— Ce vrei să fac? 

Nici vocea parcă nu mai era a lui. I se părea că dormea 
și că-l auzea pe altul. 

— Să iei icoana aia mare de pe zid și să ieși cu ea 
în curte. 

— Icoana Sfintei Fecioare? 

— Faci pe prostul cu mine? Aia, da. 

Terente scoase un pistol cu ţeava lungă de sub co- 
joc. 
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— Mişcă-te, ori, cât oi fi tu de sfânt, îţi fac o gaură 
de o să poți vedea Poarta Raiului prin ea. 

— Ce vrei să faci cu icoana? Şi apoi, de ce nu ai 
luat-o singur, dacă tot ai reușit să deschizi ușa? 

— Mă crezi bătut în cap, sfințenia-ta? Toată lumea 
știe că icoanele sunt legate de biserică prin blesteme 
puternice. Nu vreau să-mi cadă carnea de pe oase sau 
să vărs, cu mațe cu tot, și ce lapte-am supt de la biata 
maică-mea. Dar tu eşti un om sfânt, așa că blestemele 
nu ar trebui să funcționeze și pentru tine. 

— Şi dacă funcţionează? întrebă, simțind cum îl 
trec fiorii. 

— Atunci, atâta noroc ai avut când te-a adus mă-ta 
pe lume, rânji Terente și flacăra lumânării îi tremură 
pe chip. Mișcă-te și ia icoana de pe zid. 

ÎI împunse cu pistolul între coaste, ca să-i arate că 
nu glumea. 

— Și ce vrei să faci cu ea? Oricum o luau tovarășii 
tăi de tâlhărie. De ce te-ai mai chinuit să intri înaintea 
lor? 

— Păi nu vreau s-o împart cu nimeni. Trebuie să fie 
gagica mea, ai priceput? Terente nu a avut niciodată 
parte de o femeie adevărată, pentru că e pitic, e urât 
ca naiba, chel ca podul palmei și, după cum zice Pralea, 
prost ca noaptea. Nicio femeie nu se uită la el. Dar cea 
din tablou m-a urmărit cu privirile încă de când am 
pus piciorul în biserică. Se vede că a fost scris să fie 
muierea mea. 
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— Eşti nebun? E o femeie căsă... 

Fusese gata-gata să rostească cuvântul până la 
capăt, dar reuși să se oprească la timp. 

— Aia?! ihăi piticul şi îl împunse din nou cu ţeava 
armei. Nimeni nu are nevoie de neveste de pânză, 
sulemenite cu vopseluri. Pune mâna și scoate-o de pe 
zid, că acu’ ajung fârtații și nu o să mai avem loc de ei. 

— Nebunule, e soața Domnului Dumnezeu. Prin 
ea, Cel de Sus l-a zămislit pe Mântuitor și celui care se 
va atinge de icoană îi va putrezi trupul de viu. Pute- 
rea Lui este nemărginită. 

Terente își frecă bărbia cu ţeava armei, privindu-l 
nehotărât. Flacăra pâlpâitoare a lumânării i se reflecta 
în ochii care îi luceau precum cei ai unei pisici. 

— Adică vrei să zici că Dumnezeu s-a însurat cu 
femeia asta... 

— Da, spuse repede Sisoe, apoi își luă seama. Adică 
într-un fel... Dumnezeu... Dumnezeu e singurul care 
poate să întemeieze o familie, fără să fie obligat să se 
căsătorească, pricepi? 

— Nu, se strâmbă celălalt. La naiba, răspunde repede 
și cinstit: Dumnezeu ăla al tău și-a pus pirostriile cu 
femeia aia, așa cum spune legea creștină, în biserică, 
și un popă a binecuvântat perechea? 

— Cum să facă Dumnezeu așa ceva?! se revoltă 
sfântul şi înaintă doi pași, ameninţător, către hoț. Păi 
biserica... biserica a fost întemeiată mult mai târziu 
decât vremea în care s-au născut Iosif, Maria și lisus. 
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— Atunci înseamnă că nu sunt soț şi soție, după 
lege, aşa că o pot peți și eu pe fătuca asta, hotărî Te- 
rente și își roti pistolul către peretele pe care se odih- 
nea icoana. Mișcă, părinţele, sau în curând te vor mânca 
viermii. Ia icoana din cui. 

Chiar nu avea ce să facă, așa că se apropie de pere- 
tele pe care odihnea icoana, îmbrăcată într-o ramă 
groasă de argint, o săltă cu amândouă mâinile şi o 
duse la piept. 

— Şi acum? 

Hoţul arătă cu pistolul către catapeteasmă, stră- 
nută și spuse cu voce groasă: 

— Intră în altar. 

— Eşti nebun! se împotrivi Sisoe. Nu există pe- 
deapsă mai mare pentru aceia care profanează locu- 
rile sfinte. 

— Ba există, rânji celălalt. Un glonţ în burtă. Ce 
crezi că vor face fârtaţii, dacă ne văd cu icoana în 
brațe? Ce crezi că voi face eu, dacă nu te mişti mai re- 
pede într-acolo? 

Aceea trebuia să fi fost o situaţie fără ieșire, așa 
cum spunea Habacuc, prefăcându-se că pierde un 
bob de fasole, când era pe punctul ca el să câștig par- 
tide de moară. Dacă unul dintre jucători nu avea toate 
piesele pe tablă, jocul trebuia întrerupt, pentru că 
forțele aflate în dispută nu erau echitabile. Poate că 
asta se întâmplase deja, celălalt aruncase un bob de 
pe tablă și aştepta să vadă cum va riposta el. 
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Porni spre ușița de lemn pictat, împinse în ea cu 
colțul icoanei și trecu în altar. Aerul de dincolo miro- 
sea a tămâie, a busuioc uscat și a ceară de albine. Ime- 
diat în urma lui intră şi hoțul, după care o închise cu 
grijă și fixă micul cârlig în inelul de sârmă, blocând-o. 

— Acolo, spuse și arătă cu lumânarea către peretele 
din dreapta, pe care era întins un macat mare, negru, 
cu flori roșii de mac. În spatele cârpei e o ușă pe care 
iese preotul după ce încheie slujba. Este închisă cu un 
ivăr de lemn. 

Dădu macatul într-o parte. Ușa era acolo, un drep- 
tunghi mic de lemn, încastrat în zidăria de piatră. Puse 
icoana pe podea, trase ivărul și o deschise. Curentul 
de aer făcu să tremure flacăra lumânării. 

— leşi! șuieră Terente. Aud deja pași în apropiere. 

Luă icoana la subrat, se aplecă și ieși. Afară, aerul 
rece îl făcu să tremure. Celălalt ieşi imediat după el, 
închise ușa și stinse lumânarea. Se simţi tras de braţ 
și porniră repede către colibele-chilii. Vântul parcă 
sufla mai puternic, dar Sisoe nu apucă să se întrebe 
de ce. Piticul îl smuci în jos, făcându-i semn să se lase 
la pământ. Pietrele îi răniră genunchii, pe sub anteriu, 
și durerea îl făcu să geamă. Se trezi cu un cot în stomac, 
care-i tăie răsuflarea. 

— Nu ţi-e bine? îi șuieră hoțul chiar în ureche. Vrei 
să dăm de dracu'? 

Pe pământ, băgă de seamă sfântul, dracul se afla 
pretutindeni. Chiar și în apropierea bisericilor. Statis- 


162 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


tic vorbind, dacă număra momentele în care numele 
lui era pomenit de oameni și le compara cu acelea în 
care aceștia îl chemau pe Domnul în ajutor, diavolul 
era clar în avantaj. Oare de ce-i da voie Dumnezeu să 
își facă de cap, în halul acesta? 

Poate că se amuza să-i urmărească giumbușlu- 
căriile afurisite și felul în care se lăsau păcăliți oamenii 
de ele, comentase odată un sfânt vechi de tot în Gră- 
dină, Afrenie, cel cu o barbă albă, colilie, lungă până 
dincolo de genunchi. Poate că zămislise pământul și 
tot ce era pe el din plictiseală, iar diavolul îi asigura 
spectacolul de care avea nevoie, ca să-și petreacă tim- 
pul mai ușor. Erezie! țipase la el sfântul mucenic Gheza, 
aruncând cu agheazmă peste tot și făcând să sfârâie 
frunzele şi florile din jur. Nimeni nu are permisiunea 
să judece faptele Domnului. Nici chiar pe acelea pe 
care nu le înțelege. Întâlnirea din Poiana Mărului 
aproape că se lăsase cu țipete și, dacă n-ar fi intervenit 
detașamentul de arhangheli condus de Elemiah, în- 
gerul puterii divine, pesemne că s-ar fi ajuns chiar la 
păruială, la tras de păr și de bărbi și chiar la picioare 
date în vintre. 

Sisoe zâmbi șters la această amintire, care i se nă- 
luci din minte asemenea unui fulger. Stătea aplecat 
deasupra icoanei, cu fața lipită de ea. Undeva, în față, 
auzea pași ușori păşind peste pietre și murmur de 
voci. Ușa bisericii se deschise nevăzută, cu un fâșâit 
prelung. 
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— Acum! îi șopti Terente. Ține-te de mine și încearcă 
să nu faci zgomot. 

Porni după el, străduindu-se să țină aproape. Era 
întuneric deplin, aşa că se lovi de mai multe ori și nu 
se miră deloc atunci când simți nevoia să suduie. Și 
dacă n-o făcu, asta fu numai pentru că se găsea încă 
în apropiere de un lăcaș bisericesc şi astfel de lucruri 
trebuiau tratate cu multă înțelepciune și evlavie. 

După câţiva pași, ajunseră pe malul râului. Cobo- 
râră panta abruptă și se opriră la marginea apei. 

— O să trecem pe malul celălalt, grăi hoțul, strădu- 
indu-se să acopere șuierul valurilor. Dar, până ce nu 
ieşim de pe tărâmul sfinţit al bisericii, aș vrea să faci 
o minune cum nu s-a mai văzut: să învii femeia din 
icoană. Ce-i o minune pentru unul ca tine? Ceva mai 
puţin chiar decât apa pe care o bei după masă. Mai 
puţin chiar și decât aerul pe care-l respiri. 

— S-o învii pe Sfânta Fecioară?! se holbă el, uluit. 
Pe Sfânta Sfintelor?! Pe Maica lui lisus Nazarineanul?! 

Aproape că strigă ultimele cuvinte și, când dădu 
să ridice brațele spre ceruri, icoana căzu deodată cu 
zgomot, izbindu-se de bolovani. Hoţul se aplecă și o 
ridică, examinând-o cu atenţie în lumina slabă a 
stelelor. 

— Ei, da, pe femeia asta, căreia toți îi spun Preacu- 
rata. Ce e mare greutate pentru un sfânt care s-a retras 
în singurătate ca să fie mai aproape de Domnul lui? 
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— Dar femeia asta... cum îi spui tu... nici măcar n-a 
murit, doar s-a ridicat la cer. Așa că nu am cum să în- 
viez pe cineva care nu e mort. Asta nici măcar Cel de 
Sus nu poate, cu toate că nemărginite-l sunt puterile. 

— Atunci... 

Terente căzu pe gânduri câteva clipe. Alături de ei, 
râul șuiera supărat, împroșcându-i cu spumă. Sisoe 
își strânse braţele în jurul corpului, înfrigurat. Spre 
deosebire de Rai, unde domnea o căldură de veșnică 
primăvară şi doar anteriul era de ajuns pentru a te 
face să te simți bine, pe pământ oamenii trăiau în 
funcţie de ce le oferea natura. lar aceasta nu părea că 
e dispusă să le dea prea multe. Încercă să-și amin- 
tească despre prima sa viață pe pământ, însă nu reuși. 
Totul i se năzărea acum a fi atât de îndepărtat şi de 
confuz, încât se întrebă dacă nu cumva visase doar că 
fusese om și că, de fapt, trăise tot timpul numai în 
Grădină. 

Oare și ceilalți sfinți aveau astfel de gânduri și de 
simţiri ca el? se strâmbă, dar nici Habacuc și nici Sera- 
fim lordanianul nu se aflau prin apropiere, ca să se 
poată lămuri. Doar piticania care ținea icoana grea de 
argint cu unul din colţuri întins către el. 

— Atunci crezi că ai putea face o minune mai mică? 
Una prin care să mă transformi și pe mine într-o icoa- 
nă, pe care s-o pui spate în spate cu asta? Apoi bălmă- 
jeşti cuvintele de uniune între bărbat şi femeie și gata. 
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— Să te fac pe tine o icoană?! se înecă de mirare 
Sisoe. Nu sunt bun de pictor și cred că ai ieși... ca dracu’, 
găsi el formula să iasă din încurcătură. 

Terente făcu un pas înainte, gata-gata să alunece 
pe malul râpos spre apa înșelătoare de dedesubt. Se 
îndreptă de spate la timp și îi înfipse ţeava lungă a 
pistolului în gât. Dinspre biserică se auziră câteva 
zgomote slabe, care se contopiră repede cu tumultul 
din jur. 

— Îţi baţi joc de mine, preasfinte? Eu ţi-am zis să 
faci o minune, nu un tablou! Hai, întinde mâna și fă 
mișcarea aia pe care aţi învățat-o toți de la lisus-ul 
vostru. Altminteri, o să vedem dacă sfinţii pot fi și ei 
ciuruiți de gloanţe, ca oamenii obișnuiți. 

Aerul tremură ca o piftie în jurul lor, apoi bubuitul 
de tunet se revărsă peste întreaga vale și făcu să se 
prăbușească stâncile de pe versanți, cu un huruit surd 
și îndepărtat. O pală de aer fierbinte îl lovi pe Sisoe 
peste față, făcându-l să se îndoaie până la pământ. 

— Ce... ce s-a întâmplat? reuși să bâiguie, în vreme 
ce încerca să-și îndrepte spatele. 

— Voiau cu toţii să ajungă în rai, hohoti hoțul, şter- 
gându-și sângele de pe față. Le-am spus că numai 
nebunii pradă biserici. Ei, nu şi nu... Am dat foc la fi- 
tile mai devreme decât era nevoie, atâta tot. Și acum, 
că s-a terminat cu joaca, ridică degetele alea și pune 
de-o minune! 
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Sisoe înţelese că nu se mai putea împotrivi şi dădu 
să salte mâna dreaptă. În clipa aceea, turla bisericii se 
nărui cu un zgomot asurzitor în direcția lor, aruncând 
cărămizi în toate părțile. Dădu să se ferească, smu- 
cindu-se într-o parte, dar piciorul îi alunecă şi pă- 
mântul îi fugi de sub picioare. Se rostogoli pe râpa 
abruptă și apele reci îl luară imediat în primire, fă- 
când să-i îngheţe până și răsuflarea în piept. Zbătu de 
câteva ori din mâini, încercând să se țină la suprafață, 
apoi trase în piept aer amestecat cu apă și mintea i se 
întunecă mai puternic decât noaptea care-l înconjura 
binecuvântată din toate părțile. 

Oare așa se murea pe pământ? 


SI k k 


Sfântul Avacum, poreclit Habacuc, cel mai cunos- 
cut jucător de ţintar din partea de Grădină de din- 
coace de râul Eufrat, stătea pe un pietroi, cu anteriul 
sumes până deasupra genunchilor, și își examina cu 
interes un furuncul mare, plin de puroi alb. Nu că l-ar 
fi durut, pentru că în rai pesemne că trebuia să plătești 
ca să te doară ceva, dar îl strângea puțin și era curios 
ce s-ar fi întâmplat cu el dacă l-ar fi înțepat. Dar cu ce 
să-l fi înțepat, când nu vedeai nicăieri vreun spin de 
trandafir sau de măceș, vreo așchie ascuţită sau măcar 
vreo piatră sfărâmată, cu vârf de cremene? 
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Şi cum sta și se holba așa la el, la umbra Mărului 
Veșnic, deodată îl zări pe Sisoe umblând în vârful pi- 
cioarelor, în urma unei liote de dreptcredincioși care 
lălăia un imn de slavă, înghesuindu-se în jurul sfân- 
tului Ieremia Vlahul. 

— Hei! îl țistui el, coborându-și cămeșoiul peste fu- 
runcul. Sisoe, ce Doamne-iartă-mă faci pe aici, de te 
furişezi? Că doar nu oi vrea să intri în cârdul acela de 
gâște? 

— Ba cum nu, răspunse Sisoe, făcându-i semn să vor- 
bească mai încet. Tare aș vrea să știu ce îi învață sfân- 
tul leremia, de nu se dezlipesc de urmele lui. 

— Da” ce nevoie mare ai să afli toate cele, bre? 

— Păi tare mi-aș dori să pot... 

Dar lui Habacuc nu-i era scris, pesemne, să afle 
tainele acelea sfinte, pentru că, mai înainte ca Sisoe să 
termine de dat răspunsul, cerul se întunecă brusc și o 
ploaie vijelioasă prinse să curgă, umplând Grădina de 
pâraie grăbite și de torenți mlăștinoși, care purtau la 
vale, printre picioarele lor cam subțirele, tot felul de 
ierburi smulse din rădăcină, tufe de mirt, gângănii și 
chiar păsărele cu penele ude. 

— Hei! strigă Habacuc. Trezeşte-te, sfințenia-ta, că 
o să te îneci de tot! 

— Lasă-mă! se smuci el, enervat peste poate. Tocmai 
acum vrei să strici totul? Acum, când iată că se întâm- 
plă ceva nemaivăzut — plouă în rai? 
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— Lasă raiul, bre, cu necazurile lui. Scoală-te, odată, 
că te ia apa din nou și te duce la vale până la Razna, 
de nu te mai scoate nimeni de pe fundul ei. 

Sisoe dădu din mână, ca să scape de insistențele 
celuilalt. Auzi un țipăt de durere, dar tot nu reuși să 
deschidă ochii, să vadă ce se întâmplase. Poate că nă- 
molul să-mi fi lipit pleoapele, se gândi el. Să-l văd pe 
Pafnutie ce zice despre asta. Că el, nu și nu, în rai nu 
se poate întâmpla nimic interesant și altfel decât în 
planul inițial al Domnului. Pentru asta veghează ar- 
hanghelii, cu săbii de foc și... 

Nu își termină gândul, că auzi un plesnet foarte 
aproape de urechea sa dreaptă, apoi capul îi zbură 
într-o parte și obrazul îi explodă de durere. 

— lac-așa! auzi iar vocea lui Habacuc. Până acum, 
nimeni nu l-a atins pe Mendrea nici măcar cu un deget, 
fără să primească înapoi îndoit. Și sfântul Petre dac-ar 
fi în locul tău, părințele, ar păţi exact la fel. Deschide 
ochii, că îți mai trag una! 

Îi ajunsese cea dintâi. Obrazul îi ardea de parcă ar 
fi fost uns cu catran și ar fi luat foc. Se schimonosi, 
strânse din fălci, ca să nu geamă, după care se opinti 
cât putu și reuși să crape puţin pleoapele. Se găsea pe 
un podet de lemn pe sub care curgea vâjâind o apă în- 
tunecată. Râul în care căzuse, își aminti. O umbră 
înaltă stătea aplecată deasupra lui, doar cu ochii sti- 
clind în lumina stelelor. 
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— Am ajuns în rai? întrebă cu jumătate de gură. 

— Suntem doar la jumătatea drumului, bombăni 
umbra și scoase de sub mantaua lungă și grea o mână 
subțire, pe care i-o întinse. Sunt Mendrea. Ștefan Men- 
drea, vechil pe moșia boierului Alecu Romalo. 

Așteptă o clipă, dar văzând că Sisoe nu e interesat 
de mâna lui, o cobori și o vâri din nou sub faldurile 
mantalei. 

— Erai atârnat pe paleta aia a roții, când au lătrat 
câinii și mi-am făcut drum să văd cine vrea să intre 
pe furiș în ograda morii. Poţi să-mi spui cum naiba 
de ai ajuns acolo? 

Nu putea. Pentru că, pur și simplu, nu-și mai amin- 
tea altceva decât de explozia din biserică și de prăbu- 
șirea turlei spre el. După care se întunecase totul și se 
trezise aici, pe podețul îngust, cu umbra vechilului 
Mendrea aplecată peste el. Dacă nu murise înecat 
(oare sfinții puteau să moară, asemenea dreptcredin- 
cioșşilor?), atunci trebuie că se prăbușise în râu, iar 
curentul apei îl adusese până la scocul morii, de unde 
palele de lemn îl înșfăcaseră și-l ridicaseră către cer. 
Poate că avusese şi el un dram de noroc, acolo. Sau 
poate că Dumnezeu făcuse o minune și îl salvase. Asta 
nu avea s-o afle decât mult mai târziu, după ce urma 
să se întoarcă în rai. 

— Am alunecat pe noroi și am căzut în râu, răspunse 
după un timp, străduindu-se să nu mintă. La mănăstire. 


170 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


— Ehehe! râse bărbatul cu mustăcioară. Ia te uită, 
ca-ntr-o poveste de demult... de pe vremea când sfinții, 
îngerii și Doamne-Doamne călătoreau pe pământ, să 
asculte necazurile oamenilor. Dacă-mi aduc bine a- 
minte, era chiar și un cântecel popular, ale cărui ver- 
suri grăiau cam așa: 


Iar o pasăre măiastră 

Vine vesel pe fereastră 

Și, zbătând din aripioare, 
Zice blând cuvântătoare: 
„Bine ai venit la rai, 

Pasăre cu dulce grai!” 

„Eu sosesc cu primăvara, 

Ca să mă întorn cu vara; 
Și-acum vin pe-al vostru plai, 
Aducând luna lui mai, 

Luna cea de lăcrămioare 

Și de doruri iubitoare, 

Şi o dalbă de poveste, 

Cum n-a fost și nu mai este."! 


Acum înţeleg, care va să zică. Eşti călugăr la Adân- 
cata. la spune, te simţi în stare să te ţii pe picioare? 

Se ridică în fund, apoi în genunchi. Un val de apă 
cu nisip îi veni în gură și scuipă într-o parte. Dacă 


1) Versuri din poemul „Înşiră-te, mărgărite”, de poetul Vasile 
Alecsandri. (n.a.) 
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astea erau bucuriile și plăcerile vieții de pe pământ, 
el, unul, bucuros s-ar fi lipsit de ele. Se împinse în po- 
dul palmelor și reuși să se ridice, tremurând, în pi- 
cioare. 

— Bine, văd că eşti întreg. Vechilul Ștefan Mendrea 
întinse braţul și arătă către un loc aflat în spatele său. 
Trebuie să mergem în moară, boierul musai să vină 
cu câţiva invitați. Nu o să se bucure prea tare când o 
să dea ochii cu sfinția-ta, dar pesemne că așa a vrut 
Domnul, iar lui Dumnezeu nu i te poţi pune împo- 
trivă. Hai să-ți dau niște haine uscate și o cârpă cu 
care să te ștergi de apă. 

Zidul morii începea chiar la capătul podeţului. Si- 
soe zări ușa de lemn, ferecată în aramă, numai după 
ce ajunse la câțiva pași de ea. Era încastrată în peretele 
gros şi părea făcută numai pentru a lăsa să treacă un 
singur om. Vechilul scoase o cheie lungă din buzunar, 
o vâri în broască, răsuci, apoi împinse cu umărul. Ușa 
se deschise cu un scârțâit. Îi făcu semn să intre, apoi 
îl urmă și o închise, după care vâri cheia la loc în bu- 
zunar. 

Se găseau în dreptul unei scări de lemn care urca 
pe suprafaţa zidului către o platformă aflată chiar 
deasupra râului. O siluetă se desprinse din umbră și 
se aplecă spre ei. 

— Stai, cine e? strigă și Sisoe auzi clănțănitul unui 
cocoș de pistol. 
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— Eu sunt, Vergule, ce, nu mă văzuși când ieşii să 
mă uit la roată? 

— Te-am văzut, neică, da' porunca se cheamă că e 
poruncă, l-ai auzit pe boier. Musai să te întreb care ești. 

Vechilul îl împinse pe Sisoe către scară. 

— Se vede ceva pe drum? 

— Doar coada lui Sarsailă, râse gros bărbatul de 
deasupra, apoi se retrase către zid, făcându-le loc să 
treacă. Boierii trebuie să sosească dintr-o clipă în alta, 
dar până nu văd semnal de la torța lui Bădilă, nu se 
clintește nimic pe-aici. Dumnealui cine e? 

Sisoe urcă încet treptele, lăsând urme de apă pe 
fiecare dintre ele. Se simțea înghețat și mațele îi ghio- 
răiau de foame. Își aminti de jumările Zoiței și îi lăsă 
gura apă. Cu murături, mămăligă caldă și brânză de 
oaie, toate drese cu o ulcică de vin de buturugă, mamă- 
mamă, ce mai ospăț făcuse atunci! Măcar că îl apuca 
cufureala la miezul nopții! 

— Un călugăr. Mendrea pufni și urcă treptele în 
urma lui. A căzut în apă și l-a adus curentul până aici. 
L-am găsit pe una din palele morii, înțepenise roata 
de greutatea lui. Omul lui Dumnezeu, nu vezi, Vergule? 
Altul în locul lui s-ar fi înecat de douăzeci de ori până 
acum. El e doar puţin ud și niţel cam înfrigurat. Mai 
e mangal aprins în sobiţa aia? 

— Mai e, vechilule, că nu l-am mâncat eu. Doară 
nu sunt armăsarul lui Făt-Frumos. Da' boierul a zis 
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să nu las niciun străin să intre în moară până ce nu 
ajunge și domnia-sa. 

— Care moară, mă? Eu îl duc în odăiţa ta, nu în 
moară, că doar n-are nimic de măcinat. Hai, dă-te la 
o parte, că facem noroi pe podele. 

Bărbatul de pe platformă vâri pistolul la brâu și se 
trase într-o parte, făcându-le loc. Trecură pe lângă el 
și vechilul îl împinse către o ușă acoperită cu o pătură 
veche. Cămăruțţa era îngustă și nu avea decât un pat 
și o sobă de metal în care licărea focul. Sisoe se așeză 
pe marginea patului, cât mai aproape de ea. 

— Mă întorc degrabă, îi spuse bărbatul de afară. Să 
nu te miști de aici, că e zaveră mare, priceput-ai? 

Nu avea niciun gând să se urnească de lângă focul 
binecuvântat. Dimpotrivă, se trase mai aproape de el, 
lăsând urme de umezeală pe podea. Paznicul numit 
Vergu băgă capul pe ușă. Era un bărbat scund, dar lat 
în umeri, îmbrăcat într-un cojoc întors pe dos. În lică- 
ririle focului din sobă, Sisoe îi văzu mustața groasă, 
lăsată pe oală, semn de bărbăţie și de curaj. 

— Ce e cu tine, taicule, ai vrut să-ți pui capăt zilelor 
și te-ai aruncat în Ostreţ? 

— Am alunecat pe noroi, răspunse el, clănțănind 
din dinți. Dar mare e puterea lui Dumnezeu, care n-a 
lăsat să piară un credincios și i-a trimis moara asta în 
cale. Cum spuneai că-i zice? 

— Nu spuneam, rânji omul, proptindu-se și mai 
bine de uşorul ușii. Da' dacă tot ai pus întrebarea... 
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moara lui Călifar, așa se cheamă. Călifar a fost bunicul 
boierului Alecu. Călifar Romalo, cel care a fost primit 
de împăratul de la Moscova, acum aproape o sută de 
ani, când i-a cerut să-i dea voie să-i dezrobească pe 
țiganii de pe moșiile sale. 

— Şi i-a dezrobit? deveni curios Sisoe, clănțănind 
din dinți. 

— Împăratul i-a spus că nu poate să-i dea așa dezle- 
gare, pentru că atunci s-ar fi răsculat ceilalți boieri 
moldoveni, cerându-i să-l pună la popreală pentru că 
i-ar fi adus la sapă de lemn. Dar i-a spus că robii lui 
se puteau răscumpăra pentru suma de trei galbeni 
fiecare, din care unul urma să ajungă în visteria împă- 
rătească. 

— Şi s-au răscumpărat? 

Vergu pufni în râs și scoase luleaua din buzunarul 
sumanului. Apoi trase de la șold o punguţă de pânză, 
înghesui în vatră două degete de tutun, trecu pe lângă 
el, deschise ușiţa de la sobă, luă un tăciune cu o așchie 
şi îl puse înăuntru. Pufăi de câteva ori, slobozind un 
norișor de fum. 

— Cum să se răscumpere? Păi care rob are trei gal- 
beni la teșcherea? Dacă i-ar fi avut, fugea în cea lume, 
să se facă boier. Pufăi din nou, apoi se rezemă cu umă- 
rul de tocul ușii. Doar că boierul Călifar le-a dat din 
averea lui câte trei galbeni și i-a răscumpărat. Bunicul 
meu, lanachi, a fost unul dintre ei. De la el știu poves- 
tea asta. 
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Sisoe plecă fruntea, continuând să clănțăne din 
dinți. Vergu se desprinse de cadrul ușii, se apropie de 
el și îi întinse o balercă de lemn. 

— la o dușcă, taicule, că altfel nu te dezmorțești și 
de-acu' încolo musai că se lasă frigu'. 

Va să zică de-aia beau oamenii, își zise Sisoe. Ca să 
se încălzească, pentru că pe pământ nu e cald tot tim- 
pul, ca în Grădină. Trase o dușcă și simţi cum flacăra 
îi coboară pe gât, până în călcâie. Flacăra Domnului, 
își spuse, în timp ce clătina balerca, făcându-și curaj. 
Mai luă o gură şi gustul de prună îi ieși prin nări, 
odată cu aburii alcoolului. Al naibii de bună, clătină 
din cap, în timp ce lăcrima și îi întindea plosca stăpâ- 
nului ei. Oare de ce nu se găsea așa ceva și în Rai? Sau 
poate că se găsea, dar nu le era permis decât sfinților 
cu aureolă și cu credincioși mulți. Să-și mai ostoiască 
necazurile și să capete putere pentru a-i îndruma pe 
calea cea bună. Şi poate că însuși Cel de Sus... 

— E bună, taică, e bună? Cred că acolo, pe munte, 
nu prea se găsea apă de-asta cu gust de foc, hmm? 

— Nu prea, fiule. Și dacă fructele din care e făcută 
sunt de la Domnul, apoi și apa-de-foc, cum îi spui tu, 
tot cu voia lui e lăsată pentru folosul muritorilor. Și 
zău că, uneori, e bună de tot. 

— Exact ce-ţi trebuia ca să te-ncălzească și pe dină- 
untru, după baia rece în Ostreţ. Și-acu' te părăsesc, că 
e musai să țin drumul sub ochi, vin boierii și trebuie 
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să mă găsească la post. Uite, ţi-o las, să te mai încăl- 
zești până vine Mendrea cu hainele cele uscate. 

Puse plosca pe podea, alături de sobă, și plecă. În 
urma lui, pătura fâlfâi de câteva ori, lăsând aerul rece 
al nopții să se strecoare pe lângă el. Sisoe luă vasul, îl 
duse la buze şi mai bău două guri. ÎI astupă şi îl vâri 
sub pat, la adăpost de priviri indiscrete. Moara lui 
Călifar, hmm... Nu era chiar un han, dar se brodise 
bine și poate că avea să afle și cum se putea ajunge 
mai repede la Piatra. 

Când intră vechilul, cu un braț de haine și cu un 
felinar mare, cu flacăra licărind, aproape că aţipise, 
atins de moliciunea căldurii focului și a țuicii. Ștefan 
Mendrea le așeză alături, pe pat, şi îi făcu semn către 
ele. 

— Îmbracă-te repede, că trăsurile tocmai trec peste 
punte. Sunt sigur că boierul Alecu o să vrea să-ți pună 
câteva întrebări. 

leși, dar îi lăsă felinarul. Scoase din nou plosca de 
lemn și mai bău o gură de ţuică. Deja simţea cum cu- 
rajul i se întoarce de pe unde fusese plecat și că lucru- 
rile aveau să se aranjeze bine, după ce urma să discute 
cu proprietarul morii. Se dezbrăcă de rasa udă miro- 
sind a lintiţă şi a jilăveală și își trase pe el pantalonii 
de postav aspru, cămașa groasă de cânepă și suma- 
nul. Era descult, dar nu așa fusese de când coborâse 
din rai? lar oamenii pe care-i întâlnise în cale fuseseră 
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cu toți la fel, că doară nu creșteau opinci și ciubote pe 
la răspântii, ca să le încalțe toți cei ce aveau nevoie de 
ele. Așa că întinse picioarele spre soba încinsă și aș- 
teptă. 

Auzi afară zgomot de copite, pași grăbiţi şi porunci 
neînțelese, date cu voci obișnuite să comande. Se în- 
trebă ce ar fi fost mai bine să spună atunci când va fi 
întrebat ce căuta în apele învolburate ale râului. Se 
părea că pe pământ lumea nu era foarte încântată să 
vadă că porţile raiului se deschiseseră și că sfinții în- 
cepuseră să coboare printre oameni. Poate că erau 
speriați și se gândeau că venise vremea Judecății și de 
aceea nu priveau astfel de lucruri cu ochi buni. Sau 
poate că preoții le spuneau tot felul de închipuiri care 
nu se potriveau cu planurile Domnului, iar bieții oa- 
meni nu mai știau ce să creadă şi ce nu. Cel mai bun 
lucru ar fi fost să nu mai dezvăluie cuiva care era ros- 
tul lui aici, deși nici să mintă nu-i venea la socoteală. 
Lui Dumnezeu nu-l plăcea minciuna și tot raiul știa 
ce pățise Sarsailă când începuse să-l răstălmăcească 
vorbele și să prezinte zidirea lumii ca fiind o greșeală 
de care el se lepăda. Așa că, poate, cel mai bine era să 
vorbească puțin și să asculte mult. 

Auzi pași pe podeaua de lemn, ușa se deschise și 
pătura fu dată într-o parte. Un personaj înalt și slab, 
îmbrăcat în haine europenești, cu mantie lungă prinsă 
pe umeri, pălărie cu pană și un baston subțire, din 
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lemn de cireş, în mâna dreaptă, trecu peste prag, urmat 
îndeaproape de Ştefan Medrea. 

— C'est lui la personne accrochée par les ailes de mon 
moulin? Ah, mais c'est très intéressant, très intéressant... 

Se apropie de pat, ridică felinarul de pe podea și îl 
apropie de fața lui Sisoe. 

— Un moine... tres interessant. Și unde zici că l-ai 
găsit? Pe aripa de sus a morii? Nu e normal? Poate că 
Domnul a vrut să-l aducă mai aproape de El, ca să-i 
citească gândurile. Or, peut-être, c'est une espèce d’ ange 
sans ailes... Uită-te la el, ce ochi triști... cum îi atârnă 
colțul buzelor... și ce disperare în priviri... 

— Poate că îi e foame, sugeră Medrea, cu glas po- 
tolit. O fi fost la vreme de post negru, a leșinat de le- 
șuială și a căzut în apă. 

— Du-l în cuhnie şi spune-i Smarandei să-i pună 
un blid de fasole. Și un cârnat prăjit. Câteva acrituri. 
Să-i umple careva o oală cu vin mai acriu. Și apoi adu- 
ceți-l în odaia de deasupra, unde o să stau cu cinstiţii 
boieri la o mică şuetă. Exactement comment font les 
hommes braves avant une grande bataille. Ah, où sont les 
batailles d’ autres fois? 

Lăsă felinarul pe podea şi părăsi încăperea, fredo- 
nând o serenadă franțuzească la modă. În urma sa 
rămase un damf de tabac și de apă de colonie. Vechi- 
lul aruncă o privire după el şi ridică din umeri. 

— Hai la masă, taică părinte. Cum a spus boierul? 
Où sont les batailles... Hmmm! A venit de la Viana și de 
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la Parisul ăla afurisit plin de idei ciudate. Auzi la ei, 
revoluţie! Păi asta-i lipsea ţăranului român, care n-are 
nici după ce bea apă, revoluţie? Săbii, puști și tunuri, 
în loc de pluguri bune, boi şi cai de povară. De-aia a-n- 
nebunit boierul ăl bătrân, conu' Jianu Romalo, când 
a auzit că fecioru' lui, pe care l-a ţinut la studii atâția 
ani, plătind bani grei, s-a-ntors cu gând să-l dea jos de 
pe tron pe domnitorul Sturza și să stârnească și mai 
mult pe rușii care și-au făcut tabăra pe malul Prutului, 
așteptând numai un semn să sară pe cai. 

Se ridică de pe pat, cu plosca de lemn în mână, și 
porni către ușă. 

— Care va să zică, Vergu nu s-a lăsat până ce nu 
te-a ademenit. Adevărul e că face o ţuică dată naibii! 
Până și dumnealui, conu' Alecu, o gustă din când în 
când, ca să-și mai clătească drevele gâtului, între două 
coniace franțuzești. 

Vechilul se trase într-o parte şi îi făcu loc să iasă, 
apoi închise ușa în spatele lui. 

— Pe aici, taicule. Ţine-te de mâna de lemn, ca să nu 
te împiedici. Boierul a poruncit să nu aprindem fă- 
cliile, ca să nu fie văzută lumină de pe câmp. Zicea că 
moara trebuie să arate ca un loc părăsit, ca să nu dea 
de bănuit oamenilor domniei. 

Coborâră pe o scară abruptă și ajunseră într-o curte 
interioară, ocupată de o şaretă pe două roți, cu coviltir 
deasupra capetelor. Mendrea bătu cu mâna în lemnul 
de fag. 
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— E şareta cu care merge la vânătoare conu’ Alecu. 
Fazani, prepelițe, gâște sălbatice, iepuri, vidre, brebi, 
jderi, căprioare, mistreți și câte altele. Are roți late, 
merge prin mlaștini ca pe drumurile din oraș. 

O ocoliră prin dreapta şi ajunseră în fața unei uși 
pe jumătate îngropate. Vechilul apăsă pe clanţa uriașă, 
din aramă, împinse în ea și îl pofti să coboare cele 
patru trepte iluminate slab de flacăra unei lămpi cu 
seu, atârnată pe zid. 

Bucătăria era lungă și îngustă. Parcă ar fi fost locul 
de spovedanie al sfântului ierarh Sofronie, patriarhul 
Constantinopolului. Acesta aranjase, cu mâinile sale, 
un culoar între două rânduri de măslini, sădind ie- 
deră între ei și orientând frunzele în așa fel încât să 
alcătuiască un fel de pereți din verdeață, iar la capătul 
lui instalase un scaun mare, cu braţe, pe care să stea 
cât timp asculta plângerile dreptcredincioşilor care-i 
fuseseră încredințaţi spre păstorire. Sfântul cuvios 
Benedict de Nursia strâmbase de mai multe ori din 
nas (locul acela, cuprins între lacul sfintei Ana și pădu- 
rea Golgotei îi fusese dat lui spre îngrijire și pază), dar 
sfântul Pavel venise de mai multe ori, în persoană, ca 
să asiste la judecată și nimeni nu se putea pune contra 
hotărârii sale binecuvântate. 

Sisoe ocoli o vatră în care mocnea mangalul, iar pe 
nişte pirostrii de fier fierbea un ceaun uriaș. Se aşeză 
la capătul unei mese lungi, la care mai erau așezați 
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trei slujitori, care mâncau grăbiţi, cu ochii în farfurie. 
Vechilul luă loc în faţa lui, frecându-și mâinile. O ți- 
gancă tânără, îmbrăcată cu o fustă lungă, în culori 
țipătoare, veni dinspre vatră și puse în fața lor un coș 
din răchită, plin cu pâinișoare rotunde, calde. 

— Să ne aduci ciorbă de fasole ţucără, de-aia din 
care ați făcut ieri, îi spuse, ciupind-o de fund. Şi două 
cepe mari, roşii. Câţiva cârnaţi prăjiți. Poate au mai ră- 
mas și nişte cartofi fierți în lapte... Și, musai, două sta- 
cane din vinul ăla roșu, de anul trecut. 

— Nu mă mai ciupi, coane, se feri țiganca, roșind 
în obraji. Că îmi vede negritura cioroiul de bărbatu-meu 
și mă snopeşte în bătaie. 

— Taci, fată, că și ţie îți place, râse bărbatul și își ră- 
suci vârfurile mustăţii negre, dată cu ceară. N-am vă- 
zut până acum ţigancă să nu-și dorească să fie ciupită 
și înghesuită prin hambare. Or poate tu oi fi aia? 

O strânse din nou, de un sân de astă dată, şi femeia 
tuciurie chicoti și se îndepărtă, făcându-și cruce. 

— Ce e, taică, ti-ar da inima ghes, nu? Dar parcă în 
tagma voastră femeia nu e primită și nici văzută cu 
ochi buni. 

— L-a împins pe Adam în păcat, răspunse Sisoe. De 
ce ar fi nevoie de ea în Grădina Raiului? 

— Păi ca să facă niţică ordine și pe acolo, râse vechi- 
lul și mușcă dintr-o pâinișoară. Mmmm... Bună... ca 
pâinea caldă. Nu încerci şi dumneata? 
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Sisoe luă și el una și rupse din ea. Era foarte bună, 
într-adevăr. 

— Îţi cam fug ochii după muieri, taicule, continuă 
să mestece celălalt. Am văzut eu cum te uitai după 
fustele ei. Ehei, vinul bun, tovarăși de pahar, de bătă- 
lie și obraji de muiere, asta-i lipsește românului ca să 
fie fericit. Știam niște poezele, de pe undeva... cred că 
era vreun cântec de mahala: 


Hoţii râd cu voie bună. 
Șeful lor, purtând cunună, 
Cântă astfel în furtună? 


„Varsă-n cupa mea de aur 
Acest vin ce desfătează 
Și mă-mbată, mă turbează, 
Ca sângele roș pe taur. 


Toarnă, drege tot aice 
Şi, când eu destul voi zice, 
Pe-al meu cap trăznetul pice. 


Beţi, copii, toți după mine 


Și-nchinaţi cupele pline 
Ira fulgere lumine! 


2) Versuri din poemul „Muntele de foc”, de poetul Vasile 
Alecsandri. (n.a.) 
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Vântul bate, cerul tună, 
Munţii urlă, Satan râde, 
Iadul vesel se deschide 

Și cu noi cântă-mpreună.” 


— Doamne-Dumnezeul nostru, care ai făcut Cerul 
și Pământul, pe Adam și pe Eva... — se închină Sisoe, 
frământând un cocoloș de pâine. la de la mine acest 
pocal cu ispite și amărăciune și îmi dă gândul cel bun 
și plin de pace. Nu lăsa pe diavol să îl ademenească 
pe robul tău cel binecredincios și dă-i lui puterea să 
reziste înaintea răului cel fără de margini. 

— Nicio rugăciune nu-i așa de bună ca o țâţă tare 
de muiere, de-abia dată-n copt, râse Ștefan Medrea, 
netezindu-și mustățile cu dosul palmei. Când apuci 
de strângi una în podul palmei, e parcă ai apucat pe 
Dumnezeu de picior. 

— Taci, necredinciosule, nu lua numele Domnului 
în deșert! se răsti Sisoe și făcu semnul crucii către 
vechil. 

— Lasă, taică, lasă, că și lui Dumnezeu i-a plăcut de 
Maria, că altminteri nu se năștea lisus, continuă să 
râdă celălalt, mușcând din pâine. Acu’, dacă toți am 
fi călugări, neamul ăsta s-ar stinge după numai un 
leat, vezi bine. Are și femeia rosturile ei pe acest pă- 
mânt, altfel nu o făcea Domnul, la un rând cu Adam. 

Avea dreptate păcătosul, își spuse Sisoe în sinea 
lui, supărat foarte că nu găsea un răspuns care să-l în- 
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funde pe bărbatul cârtitor din faţa sa. Dumnezeu nu-l 
croise doar pe Adam din tină și suflare divină. Eva 
era făcută din coasta lui, deci era şi ea parte din planul 
lui Dumnezeu. Plină de nuri și de păcate, adevărat, dar 
toată croiala asta era opera Lui, iar Eva nu avusese 
nicio vină că ieșise astfel. Și nici că urmașele ei îi 
moşteniseră slăbiciunile, vicleniile și frumuseţea tru- 
pească. De fapt, continuă el, cu ochii pe jumătate în- 
chiși, până atunci nu se gândise deloc la toate astea, 
aşa cum nu se gândise nici Habacuc, nici Pafnutie, 
nici Avacum, nici Mochie, nici Farnachie și nici măcar 
tizul său, Sisoe cel Mare. Şi, chiar așa, la ce bun să se 
fi gândit la femeile de pe pământ, când în lumea raiu- 
lui nu intrau decât dreptcredincioși asexuaţi, care ar 
fi putut să fie la fel de bine și bărbaţi și femei? Dar 
acum se găsea pe pământ, iar problema pur teoretică 
din Grădina Domnului devenise aici una practică și, 
vrând-nevrând, era obligat să se gândească la ea. 

— O fi având, răspunse după un timp, apoi își în- 
desă în gură un coltuc de pâine, ca să nu mai aibă mo- 
tiv să dea vreun răspuns. 

Chiar atunci veni și ţiganca, cu o tavă de lemn pe 
care erau puse două străchini aburinde, cepe sparte 
în pumn, cârnaţi sfârâind pe o margine şi două sta- 
cane de vin, cu spumă subțire deasupra. 

— Cartofi nu mai sunt, stăpâne, spuse femeia, ți- 
nându-se departe de mâna lui. Dar coana Efremiţa a 
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pus niște plăcinte de mere la cuptor, așa că până ter- 
minați de mâncat, taman bine se coc și vi le aduc. 

— Așa să faci, râse vechilul și împinse spre Sisoe 
un capăt al tăvii. la, părinte, că poate n-oi mai fi mân- 
cat demult bunătăţuri ca acestea. 

Sisoe nu aşteptă să fie îndemnat de două ori și se 
repezi cu lingura asupra fasolei, de parcă ar fi fost la 
război. Sorbea cu zgomot, lua câte o foaie de ceapă, în- 
tingea în sare cu ea și o hăpăia ca pe cine știe ce bună- 
tate nemaivăzută. Adevărul era că în rai, laptele ȘI 
smochinele nu aveau gustul acesta minunat și că el ar 
fi făcut bucuros o schimbare de meniu, cu sau fără 
voia Celui de Sus. 

— Ptiu, drace! scuipă el într-o parte, aruncând pe 
podeaua de piatră câteva boabe de fasole. Numai cu 
voia Celui de Sus și nu altfel. 

— Ai spus ceva, părințele? 

— Mă rugam, fiule, mă rugam, răspunse, simțind 
că obrajii îi luau foc de rușine. 

Minţise și nu știa cum să ispășească asemenea pă- 
cat mare, pe pământ. În rai, canoanele erau bine sta- 
bilite și dacă greșeai mergeai repede la sfântul Eufro- 
sin de la Zagreb și te înscriai pe lista lui de așteptare. 
Apoi, când îţi venea rândul, un acolit al sfântului ve- 
nea să te anunţe că trebuia să săvârșești canonul cu- 
tare sau cutare. Îl duceai la bun sfârşit în ziua respec- 
tivă şi gata, greşeala îţi era iertată. Un fel de indul- 
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genţă a bisericii catolice de prin vremea Evului Me- 
diu, își aduse el aminte. Atâta doar că nu plăteai cu 
bani peșin, ca pe pământ. Aprindeai doar o lumânare 
la marginea unei ape curgătoare și ardeai un bob de 
tămâie, ca să-l anunţi pe Domnul că ispășeşti. Și gata. 
Nimeni nu înșela pe nimeni, pentru că Sfântul Duh ve- 
ghea deasupra tuturora ca toate cele să se îndepli- 
nească întocmai. 

Nu apucă, însă, să mai zică nimic, deoarece ușa cuh- 
niei se deschise din nou și boierul Alecu Romalo își 
făcu apariţia într-un nor de fum. Se apropie de masa 
lor, bătu cu luleaua în masă și strigă după țigancă să 
mai aducă o porție de mâncare. 

— Cinstiţii boieri au fost nevoiţi să plece în mare 
grabă, explică el, așezându-se pe un scaun de lemn 
fără spătar. Pesemne că ies chiar acum din curte. Cică 
se apropie de Lingurari arnăuțţii Agiei. 

— Păi nu a zis neghiobul acela de Sturza să facem 
proclamaţiunea exact așa cum cerea Regulamentul 
Organic? întrebă Medrea, lăsând stacana cu vin pe 
masă. Am scris-o exact cum a cerut. Ce l-o fi apucat 
acum? 

Țiganca se apropie cu un blid de ciorbă și i-l puse 
înainte boierului. 

— Du-te și spune-i omului tău să înhame caii la 
caretă. O să plecăm înainte de apariția zorilor. Şi să 
pună la bagaje lada cu haine din camera mea. 
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Romalo întinse cu o bucată de pâine în fasole și o 
băgă în gură. 

— Mmm... o bunătate! Bucură-te, frate Alecsandri, 
că n-o să mai ai parte prea curând de așa ceva. Pâinea 
exilului e tare amară. 

Apoi văzu semnele disperate pe care i le făcea ce- 
lălalt, puse mâinile pe masă și se strâmbă îndelung. 

— Acu” și dumneata! Doar nu crezi că și el e omul 
domniei! L-ai pescuit din râu, nu a venit pe drum. 
Chiar crezi că are habar de ceea ce se întâmplă aici? 

— Are, nu are, ăsta nu e un lucru pe care să-l știu 
eu, răspunse celălalt. Dar se cheamă că știe deja că mă 
cheamă Vasile Alecsandri şi nu Ştefan Medrea, așa 
cum m-am prezentat. Și dacă oamenii stăpânirii or să 
pună mâna pe el, vor şti să scoată toate lucrurile astea 
la iveală, așa cum te văd și cum mă vezi. Și doară 
domnia-ta ai stabilit cum că ar fi mai bine să fiu pre- 
zentat ca vechil. 

— Que Dieu les blême! făcu celălalt și aruncă lingura 
de lemn pe masă. Și dumneata, coane Alecsandri, prea 
le pui la inimă pe toate! Mai bine zi că trebuie să fa- 
cem astfel încât să nu încapă nimeni pe mâinile arnă- 
uţilor. În felul acesta, vodă nu o să aibă nimic de aflat. 
Și hai să mâncăm odată, ca să putem pleca departe de 
locurile acestea. 

— Dieu est toujours ă la part des vainqueurs, răspunse 
celălalt, dar ascultă de sfatul cu mâncatul și vâri lin- 
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gura în ciorba groasă. Dacă e pe-așa, să ne grăbim și 
să plecăm înainte să fie prea târziu. Dar cu el ce-o să 
facem? 

Sisoe se uita când la unul, când la celălalt, fără să 
priceapă mare lucru. 

— O să-l luăm cu noi, propuse boierul Alecu și îm- 
pinse spre el strachina cu ciorbă. Am un plan care s-ar 
putea să meargă dacă ne grăbim și reușim să ajungem 
la Zăpoare până în zori. Ce zici, taicule, ești gata să 
faci o plimbare cu trăsura? 

— Dacă ajungem la Piatră, apoi oi merge şi cu ea, 
răspunse Sisoe, mestecând cu lingura prin zeama 
groasă. 

Cei doi priviră unul la altul, apoi conul Vasile Alec- 
sandri începu să râdă. 

— Când te-nvârtea roata morii şi te băga la fundul 
apei, nu păreai așa de dornic să ajungi la Piatră. Nici 
măcar n-am apucat să te-ntreb, părinţele, cu ce treburi 
te grăbeşti într-acolo? 

— Păi, la biserica aia mare, de-i spune Mitropolie. 
Domnu' șef Traian Dumitraş mi-a spus că numai pă- 
rintele care șade acolo ar putea să mă treacă și pe mine 
în calendar, alături de sfinţii cei mari, cu comănac. 

Alecsandri fluieră prelung, făcându-i pe cei trei 
slujitori să ridice frunţile din străchini și să se uite 
mirați. Alecu Romalo se strâmbă către ei. 

— De ce mai pierdeţi, mă, vremea pe-aici? A venit 
miez de noapte și voi tot mai cucăiți prin cuhnie. Ia, 
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marș la paturile voastre, că mâine trebuie să fiți odih- 
niți, vin zece căruţe cu grăunţe care trebuie măcinate 
degrabă. Ori vreți să vă trimit înapoi în sat, la cășile 
voastre? 

— Nu, boierule, răspunse cel mai în vârstă, care 
avea pe cap o cușmă mare de miel țurcan. Că ne 
omoară muierile dacă aud că ne-ai dat afară de la 
moară. Iaca, mergem să ne culcăm și ce-o mai fi mâine, 
om descurca-o noi. Noapte bună să aveți și domniile- 
voastre! Haideţi, mă, n-aţi auzit ce-a zis conu Romalo? 

Se ridicară de la masă, după ce mai șterseră încă o 
dată blidele cu bucăți de pâine, apoi ieșiră din cuhnie 
și dispărură pe o scară de lemn care încă mai scârțâi 
o vreme în urma lor. 

— Uite ce e, taică popo, spuse încet cel care-și zicea 
Vasile Alecsandri, lăsându-se pe spătarul tare al scau- 
nului şi mângâindu-și mustața tunsă perie. Din două, 
una: ori ești cu noi și atunci mergi alături de noi până-n 
pânzele albe, la bine și la greu, așa cum se cuvine să 
fie la oamenii de cuvânt; ori ești împotriva noastră și 
atunci te agățăm la loc pe aripa morii, ca să mai zbată 
niţel cu sfinţia-ta prin cea apă, până ce-o vrea să te dez- 
lege bunul Dumnezeu și să-ți dea drumul la vale, 
către locul unde o avea treabă cu domnia-ta. Liber 
însă ca să pleci pe drum, hai-hui, nu putem s-o facem. 
Fie și să ne punem rău cu Cel de Sus, aşa să știi. Slujim 
o cauză nobilă, de care s-ar putea să depindă soarta 
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unui neam, iar asta ne îndreptățește să luăm orișice 
măsuri considerăm de cuviință că ar putea-o apăra. 
Ştii cum se spune: rău îmi pare că ai intrat fără de voie 
în trebușoara asta, dar de mine și de oamenii care și-au 
vârât gâturile în juvăţ ca să iasă bine, mi se rupe inima. 

— Hai, coane Alecsandri, mai lasă, că l-ai speriat 
de tot pe omuleţul acesta, râse într-un dinte celălalt 
boier. Pun rămășag că nici măcar nu mai știe pe ce 
lume se află, darămite să mai și aleagă de partea cui 
să vrea să fie pe aceasta. Mai bine bea o gură de vin, 
sfinția-ta, și apoi gândește-te că ai putea să ajungi la 
Piatră repejor, dacă vrei să ne ajuţi în ceea ce ne-am 
propus. 

— Lasă-l, Alecule, să judece singur, nu-l mai momi. 
N-aș vrea, cu toată justețea cauzei noastre, să ne facem 
vreun păcat cu el. 

— Mais il peut choisir mieux après avoir bu un gobelet 
de vin, râse celălalt, ciocănind cu coada pipei în masă. 
Buvez ce vin qui est mon sang, a dit Jésus-Christ. Chiar 
și acolo, la mănăstire, făceau chestia asta. 

— Pas de blaspheme! clătină din cap Alecsandri. Nous 
ne sommes pas aux vacances de Pâques. Et vous devez ad- 
mettre que vous voulez le saouler un peu. 

— Juste un peu, vraiment. Pe de altă parte, cred că 
nu i-ar prinde rău să bea vreo două pahare, cu atât 
mai mult cu cât trebuie că a înghețat de tot în apa aia 
rece. 
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Vasile Alecsandri se gândi o clipă, după care ridică 
din umeri și împinse stacana cu vin către Sisoe. 

— Ia și bea, preasfinte. O gură de vin n-a făcut rău 
nimănui. Dar mai înainte să-mi spui, totuşi, dacă te-ai 
hotărât să vii cu noi sau rămâi la moară până mâine 
dimineață, după care te-or scoate la drum băieţii, cu 
o desagă de pâine și de slană la spinare. 

— Păi, dacă e după mine, eu aș... — reuși să rostească 
Sisoe, mai înainte ca ușa de la cuhnie să sară în lături, 
izbindu-se de perete cu un zgomot asurzitor. 

Doi arnăuţi aproape că se rostogoliră în încăpere, 
în timp ce alţi trei năvăleau în spatele lor, cu săbiile 
ridicate. Alecu Romalo se ridică dintr-un salt, împinse 
masa în direcţia lor şi trase dintr-o mișcare sabia de 
la brâu. 

— Fugi, coane Alecsandri! strigă el, fandând și fä- 
cându-i pe arnăuți să se tragă înapoi. Vă acopăr eu. 
Urcă pe scară și coboară apoi în curtea mică. Sunt 
câțiva cai priponiți acolo. 

— Nu pot să te las aici singur! protestă Alecsandri, 
căutând din priviri ceva pe care să-l poată folosi ca 
armă. Suntem revoluționari cu toții, nu? 

— Du-te! urlă Romalo, răsucind sabia cu furie. Ca 
să reuşim ce ne-am propus... [zbi cu sabia și un arnăut 
se împletici și căzu. Ca să reuşim, e nevoie să conducă 
cineva mișcarea. Să-l dea jos pe nenorocitul de Sturza. 
Fugi, când îţi spun, și ia-l și pe popa cu dumneata! 
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Vasile Alecsandri dădu din cap, îl smuci de umăr 
pe Sisoe și fugiră împreună către scara interioară din 
lemn, care scârțâi prelung sub picioarele lor. 

— Să nu uiţi, coane... scrâșni Romalo apărându-se 
de furia loviturilor celorlalți. Să nu uiţi că rușii nu ne-au 
iubit niciodată. Să nu faceți nicio concesie Regulamen- 
tului Organic, cum ne-a fost înțelegerea... Și să... Ah!!! 

Un arnăut se strecurase pe lângă perete și îl ataca 
dintr-o parte, izbind nebunește cu sabia și făcând să 
sară așchii din tăblia mesei. Sisoe se trezi tras în sus 
pe trepte şi nu mai apucă să vadă sfârșitul luptei ine- 
gale, dar auzi un geamăt de om rănit, până ce boierul 
de lângă el împinse ușa grea de lemn înapoi în cana- 
turi și o zăvori cu un ivăr uriaș. 

— Pe aici, sfinţia-ta, pe aici! 

Traversară un podet lung de lemn care ocolea curtea 
de sub ei, apoi coborâră un alt șir de trepte și ajunseră 
în spatele unei trăsuri căreia îi lipsea o roată. Mai mulți 
cai fornăiau speriați, legaţi de un stâlp de lemn. 

— Să nu te mişti de-aici până ce dezleg caii! îi po- 
runci Alecsandri și dispăru în spatele animalelor. 

— Dar eu nu... — încercă să spună Sisoe, însă nu-l 
mai asculta nimeni. 

Cum avea să se descurce cu un cal? se întrebă în- 
grozit, abia trăgându-și răsuflarea. În rai nu existau 
cai, iar dacă avusese vreodată ştiinţă de a sta pe spatele 
unei asemenea matahale, atunci vremea aceea trebuie 
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că trecuse demult. Atât de demult, încât chiar că nu-și 
mai amintea nimic. Pe de altă parte, nu i-ar fi displă- 
cut să înveţe să se țină în șa. Oare cum l-ar fi privit 
ceilalți sfinți dacă și-ar fi făcut apariţia pe cărările 
Grădinii călare pe un armăsar roib, asemenea unui 
Alexandru Machidon pe Ducipal? Dar dacă Ducipa- 
lul ăla avea să dea cu el de pământ și să-i rupă vreo 
coastă sau vreun picior? Cine ar fi avut curajul să se 
apuce să „repare“ un sfânt fără să stârnească mânia 
Celui de Sus? 

Prizonier în dilemă sau șarpele care-și înghite coada, 
cum ar fi comentat zâmbind fistichiu fratele Mochie, 
înainte de a căuta aprobarea în ochii nelipsitului său 
amic Farnachie. lar acesta s-ar fi uitat cu înțeles la 
sfântul mucenic Chirion și ar fi bătut din palme, în 
semn că era de acord cu Farnachie. Simbolul șarpelui 
era atât de vechi în Rai, încât cei mai mulți dintre lo- 
cuitorii lui uitaseră de unde pornise problema. Dar 
nu toți, nu toţi, își clătină fruntea Sisoe. El, unul, deoa- 
rece trecea aproape tot timpul pe lângă mărul cel 
vestit, în fapt o uscătură de pom din care dacă n-ar fi 
fost sfânt s-ar fi făcut demult focul, dădea obligatoriu 
ochii și cu șarpele biblic. Stătea acolo, la rădăcină, dor- 
mind în cea mai mare parte a zilei și sâsâind către 
oricine trecea pe potecă, atunci când reușea să se tre- 
zească. Ca să-i dea ceva de lucru şi să nu bage de seamă 
că eternitatea reprezintă ceva atât de lung, Dumnezeu 
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îi ceruse să încerce în fiecare nouă zi să-și înghită 
coada, pentru a ajunge asemenea celui de pe caduce- 
lul lui Asklepios, un serpentes cu mult mai cunoscut 
decât el în vremurile prebiblice. 

— Când vei reuși să faci așa ceva, îi spusese încă 
de la început sfântul apostol Pavel, care devenise cu 
trecerea timpului un fel de purtător de cuvânt al 
Domnului, atunci se cheamă că ai devenit șarpele- 
vindecător şi niciun credincios nu se va mai feri de 
tine. Ba, dimpotrivă, te vor căuta atât de mulți pacienți, 
încât nu o să mai ai timp să te plictisești vreodată. Ori- 
cum, Domnul a păstrat pentru tine un loc în schema 
sfinților-vindecători și așteaptă, cu nesfârşita-l răb- 
dare, să te transformi într-un kerukeion, pe care să-l 
aibă ca sprijin în mileniile ce urmează să vină. 

Nu apucă să se întrebe dacă, până la urmă, șopârla 
aia fără picioare și cu solzii căzuți reușise măcar per- 
formanta de a-și atinge vârful cozii cu limba, că Vasile 
Alecsandri năvăli călare din spatele trăsurii, trăgând 
după el frâul unui al doilea cal, care părea să se împo- 
trivească, proptindu-se pe picioarele din față. 

— Hai, repede! strigă acesta, aplecându-se pe coama 
calului cu o floare sireapă între ochi. Prinde frâul şi 
urcă pe spinarea lui. 

— Dar eu nu știu să călăresc! se văicări Sisoe, împre- 
unându-și mâinile ca pentru rugăciune. Nu m-am apro- 
piat în viața mea de un animal atât de... atât de mare. 
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Alecsandri se ridică în șa, uitându-se la el, cu uimire. 

— Ei, drăcie, la una ca asta chiar că nu m-am gândit! 

La etaj se auzi un zgomot de ușă spartă, apoi pași 
grei tropăiră pe scândurile groase ale podelei. Boierul 
dădu drumul la frâu și calul eliberat se smuci speriat 
și o luă la fugă pe lângă ei, trecu de poarta larg des- 
chisă și se pierdu în noapte. 

— În curte! În curte! se auziră mai multe strigăte şi 
tropăielile prinseră să se apropie. 

Sisoe simți că se scapă pe el. Va să zică, asta în- 
seamnă să-ţi fie frică? se întrebă, privind la picioare 
să vadă dacă băltea ceva. Auzise el că pământenilor 
le scapă udul când primejdia pândeşte asupra lor, dar 
crezuse că e doar o vorbă de duh. De duh? își luă el 
seama și ridică dreapta să se închine, ca să-i fie iertată 
blasfemia. Nu avu timp, însă, să-și ducă gestul până 
la capăt, deoarece braţul celălalt îl înșfăcă și îl smuci 
în sus. Se trezi plutind prin aer asemenea îngerilor, 
apoi ateriză, cu o zdruncinătură, pe crupă. 

— Ține-te bine! strigă boierul și lovi cu călcâiele în 
burta calului, care țâșni pe urmele fratelui său, în bezna 
adâncă. 

Fi-r-ar să fie! apucă să mai gândească Sisoe, înainte 
să închidă ochii de groază. Așa să fi păţit și Machedo- 
nul prima oară când s-a urcat pe cal? 
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Constantin Alexandru Rosetti era un bărbat cam 
de 40 de ani, cu o barbă deasă, neagră, adumbrindu-i 
faţa, și cu un păr ce începea să se rărească în creștet. 
Dacă n-ar fi fost ochii albaștri, vioi, care alergau neas- 
tâmpăraţi de colo-colo, tot timpul, ai fi zis că priveai 
la un tablou așezat pe fotoliu. 

— Cum de s-a ajuns la una ca asta?! se răsti el, trân- 
tind un pumn în masa rotundă în jurul căreia stăteau 
toți patru. 

Ceștile zăngăniră, iar ceaiul văluri în ele. O slujnică 
speriată băgă capul în salon, dar o fluturare de mână 
a lui Scarlat Vîrnav o făcu să dispară în spatele ușii. 
Sisoe se repezi să prindă ceașca de porțelan chinezesc, 
agăţă tava cu mâneca prea largă și o răsturnă pe po- 
deaua lucioasă. 

— Las-o naibii! Pun să aducă altele. Deci ce spuneai, 
coane? 

— Spuneam că am avut un trădător în rândurile 
noastre. Alecsandri săltă din umeri. Unul care a fost 
cu noi până în ultima clipă şi care i-a ţinut pe arnăuții 
domnești pe urmele noastre, deschizându-le porțile 
morii când nimeni nu a fost atent. Eu am stat o săptă- 
mână acolo, ca vechil al lui Alecu, dar trădătorul nu 
era dintre oamenii moșiei, ci dintre cei veniți cu ceilalți 
conjurați. Un om de încredere al unuia dintre noi sau... 

— Sau chiar vreunul dintre noi, de ce să nu spunem 
adevărului pe nume, coane Alecsandri? Rosetti ridică 
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braţele spre tavan. Nu mi-aș fi închipuit, frate, nu mi-aș 
fi închipuit că poţi jura pe sfânta cruce şi că apoi poți 
să-ţi calci cuvântul ca şi când nici n-ar fi fost! 

Ehei, multe nu-și pot închipui oamenii ăștia, în nai- 
vitatea lor, își spuse Sisoe, abia reușind să-și înăbușe 
un căscat. Drumul de noapte fusese lung și greu, iar 
picioarele lui neînvăţate cu un astfel de efort începu- 
seră să-l doară după doar câteva minute de călărie. 
Cu toate acestea, spre rușinea lui, ațipise în mai multe 
rânduri și visase că era fugărit pe una dintre cărările 
înierbate ale Grădinii de un heruvim uriaș, cu o sabie 
din care țâșneau flăcări. Când acesta ridicase sabia 
asupra lui, să-l spintece (sau să-l scrumească?), se tre- 
zise şi căscase ochii uimit în fața zidurilor înalte, din- 
colo de care se zăreau acoperișurile înclinate ale unui 
conac. Se simţise atât de zdrobit, încât nici nu mai pu- 
tuse mișca limba în gură, necum să mai rostească vreo 
întrebare. Boierul coborâse din șa, bătuse în poartă în- 
delung și apoi discutase ceva, cu glas scăzut, cu sluga 
venită să deschidă. Acesta se trăsese în lături și le fă- 
cuse loc să intre. Și așa se face că ajunseseră, în mare 
grabă, în acest salonaș, în care luaseră loc la sfat de 
taină, după ce proprietarul conacului, Scarlat Vîrnav, 
poruncise să fie zăvorâte bine porțile mari, iar slugile 
care primiseră sânețe să se așeze pe ziduri și să pân- 
dească apropierea inamicului. 

— Şi musiu Alecu? 
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Alecsandri își puse ochelarii pe nas și se uită la Vîr- 
nav ca de la o mare depărtare. 

— Când ne-a poruncit să plecăm, se lupta cu cinci 
arnăuţi deodată. Oricât de viteaz și de priceput la 
sabie va fi fiind, nu cred că a reușit să-i taie pe toți. Mai 
degrabă l-au înghesuit într-un colț și l-au dezarmat. 
Sau poate chiar l-au omorât, dacă domnitorul Sturza 
n-o fi dat ordin să fim aduși toți vii, ca să ne judece în 
faţa poporului. 

— Pentru ce să ne judece? se înfurie și mai mult Ale- 
xandru Rosetti, aplecându-se deasupra mesei. Pentru 
că am răspuns solicitării sale de a întocmi petiţia-pro- 
clamaţiune, în termenii dictați chiar de augusta și di- 
plomaticeasca sa persoană? Pentru că ne-am abținut 
să nu adăugăm celor 35 de puncte nimic din ceea ce 
ar fi trebuit, de fapt, să cerem pentru civilizarea aces- 
tui popor obidit de jugul turcesc şi rusesc timp de 
atâtea secole? Pentru că nu am dat de ştire trupelor 
ruse încartiruite pe firul Prutului, la ce mișelie s-a 
dedat el ca să păstreze tronul? Pentru asta? Atunci, 
mai degrabă, domnitorul acesta pe care nici țăranii şi 
nici boierii nu-l mai vor, ar trebui judecat și trimis 
acolo unde istoria i-a trimis pe toți conducătorii ei ne- 
volnici! Pune-mi un coniac, Scarlate, că simt că fac 
palpitaţii! Și tu, popo, ce te holbezi așa? Poate simți 
nevoia să iei și tu unul? Pune două, Scarlate, nu te 
zgârci, că o să ți le plătească Sturza, din confiscările 
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de moșii pe care o să le facă după ce ne arestuiesc pe 
toți. 

Scarlat Vîrnav se ridică, ascultător, merse până la 
scrinul de sub fereastră și deschise o ușă mică, pă- 
trată. Scoase de acolo un clondir plin cu un lichid de 
culoarea castanelor tomnatice și patru pahare de cris- 
tal, pe care le așeză pe rând în fața fiecăruia. 

— Dacă n-aş ști că ne servește Scarlat, aș zice că 
asta e băutura dinainte de scurtarea de cap, mormăi 
Alecsandri, apoi luă paharul, îl duse la gură și îi sorbi 
conținutul dintr-o înghițitură. 

— Nici n-ai avut răbdare să ciocnim, coane, îi spuse 
cu reproş Rosetti, în timp ce clătina coniacul, făcându-l 
să valseze pe pereţii de sticlă. 

— Pentru ce să ciocnim? se strâmbă cel interpelat. 
Pentru moartea lui Alecu? Pentru viitoarea noastră 
capturare și judecare? Pentru triumful vulpoiului acela 
șiret de Mihail Sturza, care se și vede reconfirmat ca 
domn, ca să zdrobească definitiv idealurile revoluției 
gândite de noi la Paris? Mai bine lipsă. 

— Ehei, coane, chiar că gândești ca un poet. Rosetti 
sorbi puțin din pahar. Nicio bătălie nu-i pierdută câtă 
vreme există o dreptate acolo sus, în ceruri. Nu-i așa, 
taică părinte? 

Luat prin surprindere, Sisoe tuși, neștiind ce să răs- 
pundă. Nu fusese deloc atent la desfășurarea discuţiei 
şi aproape că habar n-avea despre ce se făcuse vorbire 


200 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


până atunci. Ochii săi erau ațintiți asupra licorii din 
pahar, în vreme ce se întreba cum ar fi fost mai nimerit 
să o bea: dintr-o răsuflare, precum Alecsandri, sau 
puţin câte puţin, ca Rosetti? Înţelesese el încă dintru 
început că trebuia să fie ceva asemănător cu agheaz- 
ma aia numită ţuică de prună, doar că niţel mai rafi- 
nată și mai puternică, pe gustul unor cunoscători ca 
boierii de față. Sau pentru cel al unor arhangheli, acolo 
sus, cum spunea boierul din faţa sa. 

Într-un târziu, oftă și puse paharul pe masă fără să 
se fi atins de conţinutul său. 

— Dreptatea din ceruri nu este la fel cu cea de pe 
pământ. Pentru că în cer eşti judecat cu măsura eterni- 
tății, iar pe pământ cu cea a sufletului pieritor. 

— Bun răspuns, se hlizi Alecsandri. Eram sigur că 
există o dublă măsură în judecata Celui de Sus — una 
pentru pământeni și alta pentru locuitorii Raiului. 
Dar asta înseamnă, în același timp, că și cei din ceruri 
mai greșesc, altfel nu ar avea nevoie de judecată. Gre- 
șesc, sfinţia-ta? 

Afurisită minte omenească! Cum găsea ea nod în 
papură chiar și acolo unde până atunci cerul fusese 
perfect senin. Afurisită judecată nepărtinitoare, care 
îți cerea să spui adevărul, chiar și atunci când cel mai 
bun răspuns ar fi fost o minciună! 

— Doar unul Dumnezeu este fără pată şi fără pri- 
hană, declară el, uitându-se la coniac cu vădită părere 
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de rău. Toate celelalte fiinţe, atât cele din cer, cât și 
cele de pe pământ, sunt supuse greșelii și ispitei. 

— Părinţele, gândeşti ca un diplomat de carieră, 
râse și Rosetti. Cred că te-ai potrivi pe gândurile noas- 
tre adunate la un loc. Ce spui, te-ar atrage gândul să 
faci o călătorie nu foarte lungă, dar cam primejdioasă? 

— Cumva în Ţara Românească?! exclamară simul- 
tan Alecsandri și Vîrnav, privindu-l surprinși pe cama- 
radul lor. 

— Ei, da, când mi-aţi spus că Alecu a avut o idee, 
eram aproape sigur că la asta s-a gândit. Nu trebuie 
decât să meditați puțin și o să vedeți că am dreptate. 

— Eu credeam că miezul luptei noastre politice o 
să se ducă la Iași, clătină din cap Vasile Alecsandri, 
apoi se întinse, luă clondirul și își umplu din nou pa- 
harul. Că pe Mihail Sturza vrem să-l facem să abdice, 
ca să putem instaura republica. Prima republică din 
acest colț de Europă. 

— Gândiţi-vă bine și o să vedeţi că am dreptate, 
insistă bărbatul cu barbă neagră şi deasă. E limpede 
că nu degeaba ne-a propus Sturza inițierea unei astfel 
de proclamaţii. Voia să îi adune în jurul ei pe toți cei 
care veniseră de la Paris, de la Berlin și de la Viena cu 
idei liberale. Apoi să îi aresteze pe toţi odată și să îi 
acuze de conceperea petițiunii și de instigare la revo- 
luţie. Doi iepuri dintr-o lovitură: toţi liber-cugetătorii 
trimiși în exil şi o revoluţie înăbușită înainte de a în- 
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cepe. Nu revolte în stradă, nu sânge vărsat. Nici tur- 
cul și nici muscalul nu ar fi avut motive să intervină 
în Moldova, iar situaţia domniei sale ar fi fost stabili- 
zată pentru mai mulți ani. Așa, însă... 

— Așa, însă... repetă Scarlat, cu ochii țintă la Sisoe. 

— Trebuie să recunoaștem că mare parte din planul 
său a funcţionat. Dacă n-ar fi fost eroismul lui Alecu 
şi hotărârea de a scăpa cu orice preț a conului Alec- 
sandri, acum am fi fost arestuiţi cu toți și duși cu că- 
tușele la mâini în fața Divanului. Am scăpat, adevărat, 
dar nu pentru multă vreme, presupun. Cred că la ora 
asta domnitorul a semnat deja ordinele pentru exi- 
lare, chiar dacă judecata nici nu a început. Așa că ori 
fugim din țară, ori ne lăsăm arestaţi, judecaţi şi trimiși 
la ocnă. Mare lucru pentru revoluţia la care am visat 
nu o să mai putem face. Doar dacă nu ascultăm de gân- 
dul de dincolo de mormânt al lui Alecu. Acela de a 
trimite petiția-proclamaţiune fraților de la București, 
pentru ca să se inspire din ea și să pornească fie și cu 
un ceas mai devreme focul eliberator al poporului. 
Apoi, cine ştie, dacă lucrurile merg bine acolo, poate 
că soarta se va răsuci favorabil și pentru noi, cei de 
aici. Până atunci, va trebui să ne ascundem și să ne 
rugăm ca solul nostru să ajungă să predea materialul 
cu bine. 

— Solul nostru... adică el? întrebă Scarlat Vîrnav, 
răsucindu-se către Sisoe. Să-i dăm lui petițiunea și să-l 
trimitem ca mesager? 
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— EI, da, confirmă celălalt, arătând cu paharul spre 
cel incriminat. Dar nu să-i dăm petițiunea, ar fi prea 
periculos, dacă ar fi prins de vreo poteră sau numai 
dacă ar găsi-o asupra sa, din întâmplare. Rosetti îşi 
ciocăni fruntea cu degetul arătător. Îl punem s-o în- 
veţe pe de rost, așa cum făceau în antichitate mesa- 
gerii cetăților. În felul acesta, nimeni nu va bănui ce 
hram poartă. Va fi doar un călugăr zdrențăros care 
cerșește pe unde apucă pentru mănăstirea lui. 

Vasile Alecsandri se răsuci și se uită la Sisoe cu o 
privire pătrunzătoare. Apoi tuşi, dregându-și glasul. 

— Ai idee dacă măcar știe să citească? Şi dacă are 
memorie bună? Nu uitaţi, fraţilor, că e vorba despre 
12 pagini de scris mărunt. Eu, unul, să mă aflu în locul 
lui, nu m-aș angaja la o asemenea cutezanţă. 

— Dumneata, coane Alecsandri?! păru că se miră 
Rosetti. Păi, bine, dar ţi s-a dus buhul că știi toate ver- 
surile pe care le-ai scris cândva. Și trebuie că ai scris 
câteva mii bune. 

— Cam vreo 18000, până acum, zâmbi subțire cel in- 
terpelat, mângâindu-și mustața cu dosul degetelor. 
Dar nu asta e problema. Acelea sunt versuri, sunt 
scurte și au rimă. Sunt făcute tocmai pentru a fi memo- 
rate ușor. Aici e vorba de proză. 

— Asta să fie problema? interveni Scarlat, cu o 
luminiţă sticlindu-i în ochi. Tocmai, că avem aici pe 
cel mai mare versificator al Moldovei, caz în care nu 
înțeleg de ce ne tot văietăm pe tema asta. 
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— Adică vrei să spui că... 

— Exact, coane Alecsandri, exact asta voiesc să spun. 
Dacă te apuci în dimineaţa asta, până în faptul serii 
vom avea proclamaţiunea pusă în rime, iar omul ăsta 
se va apuca să o înveţe. lar dacă nu ştie să citească, ce 
alt cititor mai bun decât domnia-ta ar fi putut să aibă 
norocul să găsească, ca să-l înveţe tot textul? 

Cei trei boieri se priviră lung, ca și cum ar fi căutat 
să vadă dacă nu cumva vreunul din ei spusese o glumă, 
iar ceilalți nu se prinseseră și o luaseră în serios. Parcă 
era grupul lor de sfințișori, adunaţi în poiană, la un 
tintar, sub supravegherea fermă a lui Habacuc, remarcă 
Sisoe. Cum ziseseră — că nu știa să citească? Dar el bu- 
chisea slovele cu multe veacuri mai înainte ca domnii 
aceștia să fi apărut pe lume, iar în privința memoriei 
sale nu deslușea nicio problemă. Era de ajuns să facă 
o minune mică și gata, nu avea să mai uite niciodată 
ceea ce urma să citească. 

— Dar pe el, observă Scarlat Vîrnav, arătând cu băr- 
bia către împricinat, pe el nu l-a întrebat nimeni dacă 
dorește să ne ajute. De ce ar face-o, la urma-urmei? Și 
ce-am putea să-i oferim suficient de interesant și de 
atrăgător ca să facă asta? 

— Vrea să ajungă la Piatră, ca să discute cu părin- 
tele protopop, răspunse Alecsandri, foindu-se în scaun. 
Ce spuneai, părinte, că vreai de la sfinţia-sa pravo- 
slavnică? 
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Sisoe își linse buzele. Ar fi luat paharul de coniac 
în mână, dar prea i se părea că se uitau ciudat la el 
dreptcredincioșii ăștia, așa că nu îndrăzni să ducă ges- 
tul până la capăt. 

— Am auzit că numai el are dreptul să mă treacă în 
calendar, ca pe un sfânt făcător de minuni ce sunt, răs- 
punse în cele din urmă. 

— Vrea să devină sfânt, zâmbi cu maliție Rosetti. 
Asta nu e chiar un lucru greu de realizat în Ţara Mol- 
dovei. 

— Sunt un sfânt, îl corectă Sisoe. Doar că nu am 
ajuns cunoscut prea bine printre pământeni. Domnul 
m-a trimis să îi conving, pe aceştia că merit un loc în 
calendar, pentru a avea dreptul să păstoresc drept- 
credincioși pe Cea Lume. 

— Aha, făcu Rosetti. Luă o gură de coniac, apoi 
așeză paharul pe tăblia mesei. Păi, sfinția-ta, în acest 
caz, ai nimerit cum nu se putea mai bine. Ca să-ţi câș- 
tigi dreptul la un loc în calendar, e de ajuns să ne ajuţi 
pe noi cu misia pe care o avem în această țară, și apoi 
părintele protopop va face demersurile necesare. Îţi 
jur pe Sfintele Moaşte că mă voi ocupa personal de 
această daravelă, imediat ce primesc de veste că ai 
dus proclamațiunea unde trebuie să ajungă. Cu atât 
mai mult cu cât protopopul este unul dintre conjurați. 
Ajută-ne și te vom ajuta. Ce zici? 

— Zic că Domnul-Dumnezeu v-a trimis în calea mea, 
se arătă de acord Sisoe, apoi își făcu curaj, luă paharul 
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și îl dădu peste cap, asemenea lui Alecsandri. Tuși de 
câteva ori, după care își șterse gura cu mâneca. Să 
facem precum aţi hotărât, boieri dumneavoastră. Și 
să fie binecuvântaţi toţi cei care se împărtășesc la 
această masă! 

Scarlat Vîrnav ciocăni cu degetul în tăblia mesei. 

— Hei-hei, mă ajută și pe mine cineva să înțeleg? 

— Ce nu pricepi, prietene? 

— Bun. Va să zică, avem mesajul... Scarlat îndoi un 
deget. Avem mesagerul. Îl îndoi și pe al doilea. Dar 
cui ar trebui să-l predea și, mai ales, unde? Că dacă-l 
trimitem până la București, s-ar putea să treacă și 
Sfintele Paşte de anul viitor până ce sfinția-sa să reu- 
șească să ajungă. Ţineţi cont că va trebui să meargă 
pe jos, neștiind să călărească. Și apoi, cine a mai văzut 
călugăr călare? L-ar lua imediat la ochi poterile, măcar 
ca să afle de unde a luat calul. 

Alexandru Rosetti își trecu degetele prin barba 
aproape căruntă, după care aplaudă încet de tot, în 
mod ironic. 

— Bune întrebări, frate Scarlat. Dar toate au răspun- 
suri, care, culmea, se potriveesc și cu dorințele mesa- 
gerului. La Bucureşti, da, acolo trebuie să ajungă în 
final solicitările noastre, pentru că fraţii de acolo sunt 
şi ei foarte aproape să pornească maşinațiunea revo- 
luției. Dar eu mă gândeam să-l trimitem pe părințelul 
nostru numai până la Piatră, însoțit de un țigan de la 
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curte. Acolo unde voia și domnia-sa să ajungă, de fapt. 
La Piatră, unde locuiește slugerul Epureanu, care abia 
așteaptă să se facă de folos mișcării noastre. Epureanu 
îl va primi în casa sa, îl va cerceta și va nota versurile 
pe care le va pune în memoria sa acest... cum spuneai 
că te cheamă, taicule? 

— Si... Sisoe, răspunse bâlbâindu-se acesta. 

— Acest Sisoe. Dacă fratele Alecsandri le va pune 
în versuri sub forma unei epopei, atunci Epureanu va 
putea să spună la vamă că merge în Ţara Românească 
să publice un volumaș cu versuri. Nimeni nu o să vadă 
nimic rău în asta, cu atât mai mult cu cât funcționarii 
de acolo de abia dacă știu să citească. 

— Bine gândit, spuse cu admiraţie Alecsandri. În 
acest caz, să purcedem la treabă. Arătă cu mâna către 
ușa din faţa sa. Frate Scarlat, găsim o odaie încălzită 
unde să mă pot apuca de treabă? 

— Conacul acesta are 16 încăperi, frate. lar 12 din- 
tre ele îți stau oricând la dispoziție. Îţi recomand bi- 
blioteca, unde vei găsi același coniac bun, trabuce câte 
dorești și o gustărică pe măsura poftei de mâncare pe 
care o vei fi având la această oră matinală. Cu dum- 
nealui, mesagerul, ce să fac? 

— Dă-l pe mâna muierilor să-l bage în putina cu 
apă fiartă şi să-l frece pe spate cu bureţii până nu i-o 
mai rămâne nicio bucăţică de piele neatinsă. Și bagă 
de seamă, Scarlate, că-i cam plac femeile, trimite-i din 
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alea care nu se sfiesc dacă le-o ciupi oleacă de locurile 
care se cheamă că sunt cam cu rușine pentru ele. 

Până la vremea prânzului, Sisoe trecu prin toate 
chinurile iadului. Fu dezbrăcat de hainele cele vechi 
primite la moară și vârât aproape cu forța într-o pu- 
tină, aproape cât el de înaltă, după care două muieri 
voinice începură să-l frece cu un calup de săpun și cu 
șomoldoace de paie, până ce scoaseră de pe el două 
rânduri de râp, lăsându-i pielea aproape albă să se 
usuce în căldura soarelui. În sfârșit, când primi o rasă 
de șiac abia purtată, se simţea atât de obosit de parcă 
ar fi tras la sapă o întreagă zi de vară. 

De unde ştia el cât de obosit trebuie să fie un om 
după o zi de sapă? se întrebă, în timp ce stătea întins 
pe prispa coșarului din curtea din spate a conacului. 
Oare, cumva, își aducea aminte de lucruri pe care le 
va fi trăit în prima viață pe pământ? Dar una ca asta 
numai unul Dumnezeu ar fi putut să o știe, aşa că se 
mulțumi doar să moțăiască în razele călduţe, ascul- 
tând ca prin vis ciripitul păsărelelor, cutcurigitul co- 
coşilor, măcăitul rațelor, strigătele rândașilor și muge- 
tul unei vaci care-și simțea ugerul prea plin și chema 
pe cineva să o mulgă. 

Într-un târziu, simți o mână care-l zguduia de umăr 
și deschise ochii. 

— Taică, boierul a dat poruncă să te duci la masă, 
în cuhnie. Băietanul cu suman înflorat se uita la el ca 
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la altă arătare. Şi apoi să treci pe la grajd și să-ți alegi 
un măgar pentru drum. 

— Un măgar?! se miră Sisoe, fără să vrea. 

— Un măgar, da, răspunse flăcăul. Nu pe el călă- 
resc sfinții părinți când merg în pelerinaj? 

Ei, da, uitase aproape cu desăvârșire de îndrep- 
tarea pe care o dădea Scriptura dreptcredincioșilor, 
când le povestea despre intrarea lui lisus în Ierusalim, 
pe spinarea acestui animal simpatic, dar încăpățânat. 
Se vede treaba că atât cât îi va fi fost dat să mai ră- 
mână pe pământ, era nevoie să recitească bucoavnele 
alea cu înflorituri din Cărţile Sfinte. Pentru că, spre 
rușinea lui, constata că începea să le facă uitate. 

Așa că îi dădu ascultare flăcăului și îl însoţi la cuh- 
nie, unde mâncă varză cu ciolan și afumătură, înghiți 
pe nemestecate două plăcinte cu mere și bău un ur- 
cior întreg de vin de buturugă, negru la culoare ca 
păcatul, dar bun la gust ca mierea de brad. În vreme 
ce se scobea printre dinți cu o așchie de lemn, se gân- 
dea că începuse să se obişnuiască pe de-a-ntregul cu 
felul de a fi al celor locuitori sub cer și că atunci când 
va trebui să urce înapoi în Grădină o să le simtă lipsa. 

Apoi luă traista cu de-ale gurii pentru drum și se 
tinu pe urmele băiatului, la grajduri, unde erau legate 
mai multe dobitoace la o iesle lungă, îndesată cu fân. 

— Avem trei măgari acasă la vremea asta, îi spuse 
celălalt. Pe Cealmaș, pe Goicea și pe Corbea. Pe care-l 
vrei? 
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— Pe cel mai blând dintre ei, răspunse repede. Nu 
prea știu să mă țin pe spinarea lor. 

— Atunci cel mai bun pentru sfinția-ta trebuie să 
fie Cealmaș. Ăsta nu azvârle cu copita, nu mușcă și, 
mai ales, nu își azvârle călărețul de pe spate. Dar vezi 
că are și el o bubă. Când i se năzare, se proptește cu 
picioarele din față în praful drumului și nu mai vrea 
să pornească nici mort mai departe. 

— Şi atunci? 

— Atunci se cheamă că se coboară sfinția-ta de pe sa- 
mar, îl iei de dârlogi și porneşti mai departe pe jos, până 
ce-și uită de supărare boierul Cealmaș. Să-l dezleg? 

— Dezleagă-l, dacă altfel nu se poate, răspunse 
sfântul. 

Băietanul intră în grajd şi, după câteva clipe se în- 
toarse cu un măgar cenușiu cu pete albe, înalt la grea- 
băn şi cam slăbănog, care-l împungea cu botul de la 
spate, plin de nerăbdare. 

— Ho, boală, că o să te saturi de drum, îl lovi el cu 
dârlogii peste frunte. N-a mai ieșit de o săptămână și 
îi vine a alerga, îi explică el, dându-i hățurile. leşi tă- 
lică pe la poarta aia din dreapta grajdului, că acolo te 
așteaptă țiganul care o să te însoţească. Şi, taică... să 
nu cumva să-l baţi pe Cealmaș, că nu mai pleacă din 
loc câtu-i hăul. ÎI tragi doar uşor de dârlogi şi aştepţi 
să-i treacă pandaliile. Hai, drum bun și cale bătută. 
După ce ajungi la Piatră, vine ţiganul înapoi cu el. 
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Se răsuci pe călcâie şi plecă fluierând către conac, 
cu claia de păr blond mișcându-se când într-o parte, 
când în alta, după cum punea picioarele. Sisoe se 
smulse din amorţeală, trase de funie şi porni încetinel 
spre poartă, cu măgarul după el. Măcar nu avea să 
mai bată atâta amar de drum pe jos, își spuse, în timp 
ce-și ștergea sudoarea de pe frunte. Rasa neagră se 
încinsese și el se simțea plin de apă. Dar aerul îl lua 
pe dedesubt și, cel puţin cât timp mergea, era ceva mai 
răcoare. 

La poartă îl aștepta un țigan negru tăciune, cu mus- 
tață și ochi albaştri ca cerul. 

— Gata, preasfinte, putem să purcedem? 

— Eu sunt gata, fiule, dar boierii mi-au spus că tre- 
buie să învăţ niște versuri pe dinafară, înainte să pă- 
răsesc conacul. 

— Lasă, părinţele, că le-oi învăţa dumneata și pe 
drum, zise țiganul şi îi făcu semn din ochi. Bunăvo- 
ință să ai, că de celelalte mă ocup eu. Dă frâul încoace 
și urcă pe dobitoc. 

Sisoe se uită la el cu îndoială, dar i-l întinse, în cele 
din urmă. 

— Dacă tot zici că ştii versurile alea, de ce nu te-au 
trimis boierii pe tine la Piatră? 

— Cine-a mai văzut țigan rob să meargă de capul 
lui pe drumuri, frumosule? Imediat îl atâmă poterele 
în ștreang, pentru că a fugit de pe moșie. 
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— Dar poezeaua aia... când vei fi avut timp s-o în- 
veţi, că nici nu trecu bine de prânz şi eu credeam că 
de-abia spre seară o să fie gata? 

— Păi n-am terminat-o de scris, că a venit veste cum 
că arnăuții domnești se apropie de Vălineasa. lar de 
acolo până aici e cale doar de vreo patru ceasuri. Așa 
încât mai scriu pe drum, ţi-o mai citesc, iar sfinția-ta 
o învaţă. 

— Tu o scrii?! se miră Sisoe, uitând să încalece. De 
când ştiu robii să scrie şi să citească? 

Ţiganul se apropie de el, cu ochii sclipind de încân- 
tare. 

— Păi n-ai văzut sus, în salon, că amicul Scarlat e 
un geniu? Numai lui putea să-i dea prin minte să 
transforme proza în versuri. Și tot lui să mă pre- 
schimbe pe mine într-un ţigan, ca să te însoțesc și să 
te dăscălesc pe drum. 

— Coane Alecsandri? se bâlbâi sfântul, trăgându-se 
un pas în spate. Dar cum se poate să... 

— Să mă transform așa? Alecsandri râse și dinţii 
albi îi sticliră în lumina soarelui. Cu chimoroz. Uite, 
mi-am luat o pungă plină, în caz că se șterge cel cu 
care m-am boit. Și trebuie să recunosc că îmi place la 
nebunie să joc teatru. Mai ales din cel bulevardier, în 
care dialogurile sunt mai mult o improvizație. Așa că 
vom porni către Piatră, improvizând. Și, pentru că dum- 
neata ești un om sfânt, precis că Domnul va fi cu noi. 
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Sisoe nu părea la fel de convins de acest adevăr, 
dar nu se grăbi să-l contrazică. Cine era el ca să se 
pună contra unui boier? Sfinţii nu aveau puteri spe- 
ciale decât în Rai și nici acolo depline. Cei fără comă- 
nac, ca el, trebuia să se mulțumească doar cu puţine 
privilegii, că doar de-asta venise aici, să-și câștige un 
loc în calendar. lar ca să facă asta era musai să se pună 
bine cu oamenii, nu să-i contrazică. 

leșiră pe poartă, trăgând măgarul de funie. Ţiganul 
o închise în urmă și ținu animalul de cap până ce 
Sisoe se urcă pe samar, apoi o porniră încet la vale, 
către linia verde a codrului care se zărea în depărtare. 
Se opreau din loc în loc și bărbatul negricios scotea 
din buzunarul samarului o călimară cu cerneală și 
câteva foi gălbui, acoperite cu un scris mărunt. Citea 
ceva de pe una dintre foile lungi, își trecea pana prin 
părul rărit de pe frunte, o înmuia în cerneală și înce- 
pea să scrie, cu litere rotunde, frumoase, care păreau 
mai degrabă mici picturi chinezești decât versuri cu 
rimă, dintre cele de care-i recitase pe când se găseau 
la moara lui Alecu Romalo. Oare boierul acela chiar 
murise? Şi dacă da, sufletului său îi deschisese poarta 
raiului sfântul Petre sau îl lăsase să aștepte, alături de 
sutele de suflete care adăstau dincolo de ușorul ei, 
până când le va fi venit vremea să fie judecate? 

În cele din urmă, când câmpia prinse să vălurească 
domol sub ultimele raze ale soarelui de vară, se opriră 
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pe malul unui pârâu care curgea domol la vale, du- 
când cu el fire de mătasea broaștei și corăbioare mi- 
nuscule de lintiță. Vasile — așa îi ceruse boierul Alec- 
sandri să-i spună, pentru ca rolul de vodevil să îi iasă 
perfect — legă măgarul de un tufiș, întinse la umbră 
două țoluri colorate, apoi scoase dintr-unul din sa- 
mare o traistă cu mâncare, pe care o așeză alături și îl 
pofti la masă. 

— Eu credeam că mergem până la căderea nopții, 
se miră Sisoe, așezându-se, în cele din urmă. Dacă ar- 
năuţii aceia au plecat după noi, or să ne găsească una- 
două pe câmpurile astea, unde nu e nici țipenie de om. 

— Ba n-or să găsească pe nimeni, clătină din cap 
celălalt. A uitat sfinția-ta că ei caută niște boieri con- 
juraţi, necum un ţigan şi un călugăr? Chiar dacă vor 
reuși să dea de urmele noastre, ceea ce n-aş prea crede, 
își vor vedea de drum mai departe și ne vor lăsa în 
pace. Nimeni nu vrea să se pună rău cu Dumnezeu, 
de ce crezi că te-am luat la drumul ăsta? 

— Păi și poezeaua aia lungă pe care ar fi trebuit să 
o învăţ pe de rost? 

— A fost așa, ca să ai ce le spune arnăuților dacă ar 
fi pus mâna pe noi înainte să putem să ne îndepărtăm 
de Țintăreșşti. Nici măcar Rosetti, cu imaginațiunea lui 
scânteietoare, nu ar fi putut să creadă că un călugăr 
neștiutor de carte ar fi putut să ţină minte atâtea ver- 
suri, învățate în mare grabă. Şi nici că vorbele lui ar fi 
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fost să fie luate în seamă de către conjuraţii la care era 
scris să ajungă. Așa că ce alt cărăuş mai bun ar fi putut 
să facă asta, decât tot un conjurat, anume acel conjurat 
care le va fi și scris? Așa cum spunea și domnia-sa, țin 
minte toate versurile pe care le-am scris vreodată. Fără 
să fie nevoie să mă chinuiesc să le învăţ. Sfinţiei-tale 
câte versete crezi că ți-au intrat în minte până acum? 
Două-trei sute? 

Sisoe îl asculta cu o uimire din ce în ce mai mare. 
Reieșea că oamenii aceștia, care păruseră foarte de 
treabă și foarte binevoitori, se jucaseră cu el un fel de 
turcă mioritică. Una vorbiseră de față cu el, și alta 
conveniseră pe ascuns, atunci când el coborâse în 
curtea conacului. Trebuie că viața în rai era foarte lină, 
în comparaţie cu cea de pe pământ, unde uneltirile, 
șiretlicurile și loviturile pe la spate erau ceva obișnuit 
și la ordinea zilei. Dar, în același timp, era și foarte 
plicticoasă, își luă el seama, amintindu-și că singurele 
evenimente la care se întâmpla să ia parte uneori erau 
partidele de ţintar ale fratelui Habacuc, cursele de 
melci organizate de sfântul Gligorie cel Înţelept şi 
dansul curcubeelor, pus la cale după marile ploi ale 
verii, cu consimțământul sfântului Ilie, de către muce- 
nicii Agapie, Orlando și Evghenie. 

— Toate versetele din Noul Testament, Psalmii lui 
David, cele 29 de epistole și Apocalipsa. Nu le-am nu- 
mărat niciodată ca să știu câte sunt. 
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Vasile fluieră admirativ, lăsă pana deoparte și apla- 
udă. 

— Te cred pe cuvânt, nu e nevoie să-mi demonstrezi. 
Atunci, taică Sisoe, chiar că eşti un fel de sfânt. Când 
te-am dat jos de pe aripa morii, nu bănuiam ce om 
învăţat ești. Mă bucur că nu călătoresc în tovărăşia 
unuia care nu ştie decât să buchisească cu greu, aple- 
cat deasupra Scripturilor. Îți promit că o să mai pur- 
tăm conversaţiuni cu privire la acest subiect. Acum, 
însă, pune mâna și mănâncă, atâta timp cât o să mai 
fie ceva lumină de la înserare, pentru că nu o să aprin- 
dem foc decât târziu, după miezul nopții, ca să nu le 
arătăm unde să caute celor care încă or mai fi fiind pe 
urmele noastre. lar eu o să scriu mai departe procla- 
mațiunea în versuri. Să ai poftă mare, preasfinte! 

Se aplecă peste bucate, rupse pâinea în coltuce, tăie 
bucata de slană și pe cea de brânză, sparse o ceapă cu 
pumnul și așeză totul pe un şervet înflorat, scos de pe 
fundul samarului. 

— lacă, biata Ilinca s-a îngrijit să ne pună de toate. 
Sper că nu ești în post, sfinția-ta. 

În post? Sisoe mustăci a râs. Nu mai ținuse post din 
viaţa pământeană anterioară, când slujise la mănăstire. 
Adevărat că mâncarea din Grădină era un fel de post 
continuu, dar parcă nu se compara cu cel ţinut pe pă- 
mânt, în care un coltuc de pâine neagră de secară și o 
stacană cu apă chioară trebuia să-ți țină burta plină 
mai multe săptămâni la rând. 
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Mda, se gândi el, întinzând mâna după slană, pe- 
semne că ghiorăiturile nemulțumite ale burții se aud 
până în rai, iar Domnul pune un înger să le contabili- 
zeze, ca să știe cât mai are de străbătut nevolnicul cela 
pe drumul spre cer. Nu mai era cazul în ceea ce-l pri- 
vea, era deja sfânt, iar canoanele de pe pământ nu se 
mai aplicau și celor plecaţi deja la cer. 

Lăsă o clipă bucata de șuncă în jos şi medită mai 
adânc. 

Dar celor reîntrupați? Uite că la trebușoara asta nu 
se gândise nicio clipă. Păi când să se gândească, dacă 
nu se mai întrupase niciodată mai înainte? Oare în 
clipa aceea era sfântul Sisoe cel Mic sau doar un om 
oarecare? Aveau reîntrupaţii vreun statut care trebuia 
respectat pe lumea aceasta? Dar în cealaltă? Oricât se 
strădui, nu-și aduse aminte nimic despre problema 
asta. Oare ea nu existase cu adevărat sau doar nu se 
lovise până atunci de ea? Uitase cumva Cel-Atoate- 
Făcătorul de ea și, pentru că El nu o amintise vreo- 
dată, nici ceilalți, mai apropiaţi sau mai îndepărtați 
de strălucirea Sa, nu îndrăzniseră să o facă, pentru ca 
să nu-l deranjeze din luminatele Sale cugetări? 

Grea problemă, hotărî, în cele din urmă. Merita să 
mediteze la ea și, eventual, să o supună atenţiei ami- 
cilor săi din Grădină, la următoarea partidă de țintar. 
Până atunci, era mai bine să-și pună burta la cale, pen- 
tru că a doua zi îl aștepta un drum tare lung. 
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Îi aruncă o privire furișă lui Alecs... lui Vasile. 
Acesta înfuleca de zor, atent să nu risipească nicio 
firimitură. Din când în când, se oprea, sălta pana de 
alături, o înmuia în călimara de metal și se aşternea 
la scris, pe bucata de hârtie răsucită de margini. Îi 
urmă exemplul și înghiți cu multă poftă din bucatele 
sărăcăcioase de drum, apoi trase un gât lung din 
ploscă. Vinul rece cobori ca un șarpe prin măruntaie, 
amintindu-i cât de muritor devenise. Oftă, scăpă un 
vânt și se așeză mai comod pe ţolul aspru, de lână. Îşi 
aduse aminte că toată lumea credea despre el că este 
un călugăr, așa că îşi împreună palmele, bălmăjind o 
rugăciune de mulțumire pentru bucatele mesei şi 
pentru sănătatea celor de față. 

— N-ar fi trebuit să faci o rugăciune și înainte de 
masă? îl întrebă Vasile, cu un zâmbet batjocuritor pe 
buze. Toţi creștinii îi aduc slavă lui Dumnezeu și îi 
mulțumesc că i-a ajutat să pună bucate pe masă. 

Ia te uită, se gândi Sisoe, dă-i lui Aghiuţă un deget 
și el îţi ia mâna toată. 

— De unde vin eu, Dumnezeu are alte treburi decât 
să stea cu urechea aplecată către cei care, una-două, 
îi înalță osanale. Eu sunt călugăr de pustnicie, nu de 
biserică. Gândul la El este tot timpul în mintea mea, 
nu doar înainte de mese. 

Ce bine o răsucise din condei, aproape că îi venea 
să se strângă singur de mână și să se felicite cu voce 
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tare. Crezu că-l dăduse gata, dar țiganul râse, se scobi 
cu o așchie între dinți și clătină din cap. Pe fața neagră 
ca a unui harap, mustaţa înspicată cu alb avea un aer 
ciudat. 

— Dintotdeauna am fost de părere că popii au alte 
treburi mai bune de făcut decât să creadă cu adevărat. 
Iar tu, taică Sisoe, nu faci excepţie de la regulă. 

Apoi se întoarse la scrisul său, lăsându-l fără grai. 

Nu găsi altceva mai bun de făcut decât să se întindă 
pe ţol, alături de samar și să privească la cer. Stelele 
răsăreau una câte una, străpungând cu lucirile lor 
tainice vălul din ce în ce mai gros al înserării. Sisoe își 
dădu seama, brusc, că nu știa mai nimic despre ele. 
Pe vremea primei sale întrupări fusese mai mult inte- 
resat de cele pământești și de schimnicie, iar când 
ajunsese în Grădină se găsise deasupra lor și numai 
rareori își plecase privirile spre tălpi, ca să le zărească 
printre firele de iarbă, sticlind asemenea unor licurici. 
Cărţile Sfinte spuneau că ele fuseseră aprinse ca lu- 
minători mai mici de către Domnul Dumnezeu în 
ziua a patra, imediat după ce făcuse luminătorii cei 
mari, soarele și luna. 

Se strădui să-și amintească mai bine versetele și 
constată că îi venea tare greu. De vină să fi fost mân- 
carea prea grasă, neconformă cu stomacul unui sfânt 
adevărat, cum era el, sau vinul cel roșu, care își mai 
plimba coada încă prin maţele sale? Închise ochii şi 
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porunci tuturor gândurilor să se oprească. Și gându- 
rile îl ascultară. De undeva, de dincolo de ele, cuvin- 
tele Scripturii prinseră a se arăta, unul câte unul, cu 
litere de foc pâlpâitoare: 

„Dumnezeu a făcut cei doi mari luminători, şi anu- 
me: luminătorul cel mai mare ca să stăpânească ziua, 
şi luminătorul cel mai mic ca să stăpânească noaptea; 
a făcut şi stelele.” 

Aha, făcu nemulţumit în sinea lui. Va să zică, a făcut 
și stelele. Îi va fi rămas vreun rest de materie nefolosită 
Și, ca să nu o arunce, atunci a pocnit din degete și 
gata! — au apărut stelele. Oare oamenii ce gândeau 
despre treaba asta? 

Deschise ochii şi se uită către Vasile. Acesta scria 
de zor, aplecat deasupra hârtiilor, în lumina pâlpâi- 
toare a flăcărilor. 

— Coane... Vasile, tu ce crezi despre stele? 

Vasile scutură pana, o șterse de iarbă şi o aşeză peste 
foi. Își împreună palmele și se uită la el cercetător. 

— Ce-ţi veni cu stelele, sfinția-ta? 

— Mă gândeam că Dumnezeu a avut motivele Lui 
când le-a creat, pe care noi, oamenii, nu le putem des- 
coperi, pentru că suntem prea mărunți în felul nostru 
de a fi. Dar le putem vedea. Și putem crede ce vrem 
despre ele. Tu ce zici despre asta? 

Vasile fluieră încetișor, apoi se lăsă într-un cot, cu 
ochii spre cer. 
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— Vrei să ştii ce zic eu despre stele... Eşti sigur de 
asta? 

Sisoe dădu solemn din cap. 

— Ei bine, atunci, iată un strop de înțelepciune 
populară: 


„Așa-i soarta! Aşa-n lume 
Tot ce poartă-un dulce nume, 
Tot ce-i falnic și frumos 
Curând trece, curând moare, 
Ca un cântec, ca o floare, 

Ca un fulger luminos! 
Steaua vine, Steaua piere! 
Astfel dulcea-mi mângâiere 
A pierit de pe pământ; 

A pierit, s-a dus cu tine 

În locașul de lumine...” 


— Adică vrei să spui că... 

— Că stelele sunt pieritoare, ca și oamenii. Ca şi 
sentimentele lor. Doar că au doar o viață mai lungă. 
Toate cele sunt însă sortite pierii și stingerii. Oamenii 
cred că după moarte sufletul se duce la judecată și 
apoi ajunge în rai sau în iad. Numai că astea cred eu 
că sunt numai vorbe frumoase, pentru că ce e mort, 
mort rămâne. Când stelele pier, crezi dumneata, pă- 


3) Versuri din poemul „Adio“, de poetul Vasile Alecsandri. 
(n.a.) 
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rințele, să spiritul lor e luat de Domnul ca să fie jude- 
cat cât au făcut bine și cât rău din lunga viaţă ce li s-a 
dat? Astea sunt basme pentru adormit copiii, necum 
lucruri adevărate care să rămână în picioare la jude- 
cata dreptei raţiuni. Așa ne învaţă Voltaire, părintele 
inteligenţei europenești. Așa trebuie să fie deci și nimic 
altceva. 

Sisoe căscă gura să răspundă, dar constată că rămă- 
sese fără grai. Asta nu mai era hulă, ci erezie de-a 
dreptul. În vremurile de demult, pe când bântuise pe 
pământ ca om, un lucru ca acesta se pedepsea cu ar- 
derea pe rug, pentru ca spiritul murdar care zămislise 
așa ceva să se purifice prin sărutul focului. Dar oare 
chiar aşa să se fi întâmplat? Strânse ochii preț de o 
clipă, străduindu-se să-și aducă aminte câţi astfel de 
dreptcredincioși văzuse plimbându-se prin rai, dar 
nu-i veni în minte nici măcar unul singur. 

— Desigur, pe voi, clericii, Scripturile vă învaţă alt- 
ceva. Dar ai văzut sfinția-ta măcar vreun singur mort 
care să se întoarcă de dincolo și să ne confirme că 
există raiul și iadul, Scaraoschi și Dumnezeu, sfântul 
Petre și arhanghelul Mihai? Spune măcar unul! 

Sisoe își linse buzele. Sufletul îi tremura ca o frunză 
în vântul rece al toamnei. Cum să-i strige, fără ca boie- 
rul din fața sa, chiar și îmbrăcat în haine țigănești, să 
nu-l creadă nebun, că el însuşi era unul dintre cei a 
căror existență o nega? Că el în persoană era unul din- 


223 


Minunile Sfântului Sisoe____G. Topârceanu & A. Cărăşel 


tre sfinţi, că stătuse de multe ori de vorbă și cu sfântul 
Petre și cu arhanghelul Mihai, că Grădina Raiului se 
întindea pe toată lungimea celui de-al nouălea Cer 
(degeaba se spunea pe pământ că poți fi atât de fericit, 
încât te simțeai în al nouălea cer?), că sufletele drept- 
credincioase ajung cu adevărat aici, iar cele deja spur- 
cate de atingerea răului își petrec eternitatea în iadul 
lui Satan? Mai mult decât atât, avea el permisiunea 
Celui de Sus de a aduce astfel de vești pe pământ, stri- 
când astfel ordinea naturală a lucrurilor și aducând 
prejudicii greu de socotit pentru planurile lui Dum- 
nezeu? 

— N-am văzut, fiule, răspunse cu greu, înșirând 
cuvintele ca pe un fir de aţă, unul după celălalt. Dar 
după ce o să mori, ai să urci la Cer și acolo o să vezi 
tot ceea ce acum nu-ți vine a crede. Și, dacă va fi să ne 
mai întâlnim și pe Cea Lume, am să îți reamintesc de 
discuţia noastră de acum. 

— Fleacuri, preasfinte, fleacuri! râse acru Vasile. 
Hai să zicem că nimeni nu se mai poate întoarce de 
dincolo pentru că există o lege a naturii care nu per- 
mite acest lucru. Diderot părea să fie convins de asta, 
în „Cugetări filozofice”. Dar pe Dumnezeu de ce nu 
l-a mai văzut nimeni de la Adam și Eva încoace? Cumva, 
o fi murit și El între timp? 

Sisoe simţi cum îl apucă gheara îndoielii de baie- 
rele sufletului. Adevărat că îl văzuse cu ochii lui pe 


224 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


Codea, vărul bun al lui Sarsailă. Că se luptase cu Aves- 
tita, mâna lui dreaptă, ba chiar se trântise de vreo 
două ori și cu vărul acestuia, Mefistofel, atunci când 
Legiunea încercase să se strecoare prin Poarta Avena 
în Grădină, în apropiere de începuturile curgerii Eu- 
fratului. Dar pe Dumnezeu însuși nu se putea lăuda 
că ÎI văzuse. Chiar dacă lăsase să se răspândească prin 
rai vestea că se înfățişase înaintea Lui și îi ceruse voie 
să coboare pe pământ. Nu minţise, doar că făcuse 
exact ce îi recomandase sfântul Nicolae, cel cu barbă 
şi sprâncene albe, care aduce atâta bucurie la copii de 
Sărbători. El stătea de pază la poarta ce dădea în Eden, 
locul de care se fereau toți pentru că acolo se zvonea 
că veghează Sfântul Duh. „Fiule, i-a spus, nimeni nu 
poate să vadă fața Domnului fără să mai moară o dată. 
Dar din moartea asta nu există deșteptare. Ţi se pierde 
sufletul și dispari definitiv. Sfatul meu este să nu intri. 
Dacă vrei, poţi s-o faci, eu doar păzesc intrarea, nu 
opresc pe nimeni. Poţi însă să te întorci în Grădină și 
să le spui celorlalți că Domnul Savaoth ţi-a dat voie 
să cobori pe pământ. Dacă tu crezi cu adevărat în pu- 
terea Lui, poţi să cobori fără nicio aprobare.” 

Asta să însemne neapărat că Diavolul Lucifer, An- 
tihristul, exista, iar Domnul Dumnezeu nu, doar pen- 
tru că el nu-L văzuse și niciunul dintre sfinții pe care-i 
cunoştea nu Îl văzuseră? Sau doar că El părăsise Gră- 
dina și plecase spre alte Ceruri, lăsându-i singuri? 
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Poate că, de fapt, celelalte opt Ceruri nu se întindeau 
unul deasupra celuilalt, asemenea foilor de salată, ci 
se găseau, pur şi simplu, în altă parte, iar Dumnezeu 
plecase spre unul din ele, ca să se joace și pe acolo pu- 
țin de-a Creatorul atotputernic? 

— Vocea raţiunii și cu vocea sufletului se întâlnesc 
întotdeauna la mijloc. Asta trebuie că a spus-o sfântul 
cuvios Andronic, pe vremea când romanii mai tăiau 
încă frunză la câini pe meleagurile astea. Sisoe se opri 
și respiră adânc, apoi reluă: Dacă nu o să te superi, 
domnia-ta, coane Alec... Vasile, apoi socotesc că trebu- 
rile astea sunt prea complicate ca să le rezolvăm noi 
acum, rățoindu-ne unii la alţii şi luându-ne la bătaie. 
De altfel, vorba veche spune că acela care ridică sabia, 
de sabie va pieri. Nu sunt nebun să o ridic, mai cu 
seamă că am văzut cât de bine știi să o mânuieşti. În 
sfârșit, nu am voie să uit că eu am pornit pe drumul 
acesta căutând alinare pentru suflet, nu hrană pentru 
trup. Așa că dacă trupul voiește să se bată cu mătăluță 
pentru o ambiţie, atunci nu are decât s-o facă de unul 
singur. Eu mă trag de o parte și mă uit la el cum o să 
se dea de ceasul morții. 

— Poţi să faci una ca asta?! întrebă ros de curiozi- 
tate celălalt. 

În întuneric părea mai înalt decât la lumina zilei. 
Şi mai vârtos la trunchi. Un om făcut pentru sabie, așa 
cum mintea lui era făcută pentru rugăciune și medi- 
tație, aprecie Sisoe. 
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— Unii dintre noi pot, se învoi el. 

— Am auzit că trupul rămâne întins pe jos, ca al 
unui mort, deși dacă apropii o oglindă de buzele lui 
poţi vedea că încă respiră. lar duhul se desprinde de 
el și porneşte încotro îi e voia. Așa să fie? 

— Cumva... cam așa, se arătă de acord celălalt. Dar 
n-avem voie s-o facem de prea multe ori, pentru că se 
slăbeşte legătura dintre trup şi duh și vine o clipă în 
care ea dispare, iar duhul nu-și mai găsește calea spre 
înapoi şi rămâne suspendat între cer și pământ. 
Atunci spunem noi că bântuie. Acelea sunt fantomele 
și moroii, care nu au liniște și fac stricăciuni în astă 
lume. 

Tăcură o vreme, privind unul la altul prin negreala 
nopții, spartă în cioburi diafane de acele stelelor. Apoi 
tiganul se trase mai aproape de el și îl atinse pe umăr. 

— Ai vrea să faci o asemenea... metempsihoză pen- 
tru mine? Ca răsplată pentru acest efort, promit să dau 
o pungă cu 30 de galbeni mănăstirii tale. Nici măcar 
Denis Diderot, atunci când a descris termenul în Enci- 
clopedia sa, nu văzuse mai înainte așa ceva. Dacă ex- 
perimentul îți reușește, sfinția-ta, toate minţile strălu- 
cite ale Europei secolului al XIX-lea vor afla despre el 
și vor fi în extaz. Te încumeți? 

— Aici nu e vorba despre curaj sau spaimă, omule. 
Ci despre credință. Dacă o ai, sigur că reușește. 

— Poţi să-mi demonstrezi, astfel, că o ai. Și, cine știe, 
poate că, văzând minunea, sufletul meu cel păcătos o 
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să se întoarcă și el la dreapta credinţă. Mai câștigi o 
oaie rătăcită pentru marea turmă a Domnului. 

Sisoe întoarse capul într-o parte și se uită îndelung 
la Steaua ciobanului. Vântul prinsese a adia şi aducea 
cu el mireasmă de cimbrișor și de salvie. Un huhurez 
tipa cu jale undeva, în depărtare. Trase aerul înmires- 
mat în piept, bucurându-se de viață. O noapte de în- 
ceput de toamnă cum nu mai trăise de multe secole. 

— Am s-o fac, oftă după un timp. Dar nu pentru bani. 
Sunt lucruri care nu pot fi cumpărate, pentru că valoa- 
rea lor este prea mare. 

— Ce vrei, atunci? 

— Să-mi dai să citesc și eu poezelele pe care le scrii 
după proclamaţiunea aceea. Când le vei termina. 

— Socoteşte că dorinţa ţi-e ca și îndeplinită. 

— Atunci... 

Sisoe își linse buzele crăpate. Cu siguranţă niciunul 
dintre sfinţii pe care-i cunoștea n-ar fi avut nimic îm- 
potriva dezvăluirii unei asemenea taine sfinte dinain- 
tea ochilor unui muritor, dacă le-ar fi recitat la întoar- 
cere versetele acestui boier spadasin, dându-le posi- 
bilitatea să tragă ei înșiși concluziile din petiţiune. 
Oare raiul, raiul nu ar fi avut și el nevoie de o schim- 
bare, așa cum țara unde ajunsese avea nevoie de una? 

Îşi făcu o cruce mare, străduindu-se să nu se gân- 
dească la ideea de blasfemie. Dacă Dumnezeu nu ar 
fi dorit să se întâmple una ca asta, nu i l-ar fi scos în 
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cale pe Alec... pe Vasile, iar acesta nu i-ar fi propus 
afurisitul de târg. lar dacă, într-adevăr, El plecase spre 
Ceruri mai îndepărtate, ca să construiască alte lumi, 
atunci sigur nu îi păsa așa de mult de aceasta, iar o 
mică transformare a societății raiului nu putea să 
aducă decât un plus de frumuseţe și de interes pentru 
cei aduşi să trăiască acolo pentru totdeauna. 

— Atunci, privește! spuse cu hotărâre. Și, mai ales, 
nu face și nu spune nimic. Orice vorbă poate să strice 
magia stelelor. 

Magia stelelor! O întorsese frumos din condei. Ase- 
menea unui poet. Asemenea lui Alec... lui Vasile țiga- 
nul. Pentru o frântură de clipă, prin minte îi fulgerară 
numele celor trei magi de la răsărit: Gașpar, Melchior 
și Baltazar. Oare ce se va fi petrecut cu ei? Niciunul 
dintre cunoscuții săi nu-i văzuse vreodată. Şi nici nu- 
mele nu le fusese pomenit pe undeva. Adevărat că 
Grădina era mare, iar turmele de dreptcredincioși ne- 
numărate, dar chiar să nu fi lăsat vreun semn al tre- 
cerii lor pe nicăieri? Măcar un nume scrijelit pe scoarța 
copacilor, așa cum mai făceau unii și alții pe pământ, 
de se izvodise zicala aia fără rost, cu „numele proști- 
lor pe toate gardurile”? 

Clătină din cap. Hotărât lucru, era un subiect pen- 
tru viitor. Se întinse pe spate, își încrucișă mâinile pe 
piept şi închise pleoapele. Își adună gândurile la un 
loc, făcând din ele un ghem scânteietor, cu care se jucă 
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o vreme, aruncându-l într-o parte și alta, până când 
se hotări și îl împinse drept în sus, către stele. Sufletul 
țâșni și el, imediat, luându-i urma. Era ca într-un joc 
de-a v-aţi ascunselea, în care trebuia să se pitească și 
să se găsească de unul singur. | 

Când atinse falca celui mai de jos nor, se opri și privi 
înapoi. Văzu cu o mare limpezime jocul săltat al ulti- 
melor flăcări, trupul său nemișcat, peste care cădeau 
umbrele acestora și pe Vasile holbându-se la el cu 
mâna la gură. Se uita, adevărat, dar poate că presupu- 
nea că decât face pe mortul, încercând să-l păcălească. 
Catalepsia trupului, acel rigor mortis, nu era ceva pe 
care mintea lui pământeană să o înțeleagă prea bine. 
Trebuia să-i dea un semn, după care avea să tragă o 
raită pe undeva, ca să vadă dacă spiritul în care se în- 
trupase mai avea puterile de odinioară. Oare care ar 
fi fost cel mai potrivit semn? 

Sub cotul lui, norul tuși supărat, scăpărând un ful- 
ger mic. Sisoe simţi cum i se luminează mintea. Apucă 
între degetele de aer o bucată mare din scama neagră 
de abur, o frământă puţin, dându-i forma unui bul- 
găre de zăpadă, ţinti și azvârli cu putere. În urma ne- 
așteptatului proiectil se înlănțuiră trei fulgere, unul 
după altul, iluminând răsăritul ca ziua. Bulgărele stră- 
bătu aerul, vâjâind, apoi se izbi de bărbatul ce se holba 
la trupul din fața sa, udându-l de sus până jos, într-o 
clipită. Apoi încrengătura de fulgere îl învălui în stră- 
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lucirea lor nefirescă, îl ridică de la pământ, prin aerul 
mirosind puternic a ozon, și îl trânti de iarba uscată, 
câțiva pași mai departe, lăsându-l aproape fără su- 
flare. 

Bun semn, își spuse Sisoe, strângând din buze. Un 
semn pe măsura unui sfânt. Dacă nici acum nu avea 
să creadă în lumea raiului, atunci chiar că era un prost. 
lar în cazul acesta nici nu avea de ce să se străduiască 
prea mult să învețe păcătoșenia aceea de petițiune. 

Pocni din degetele de abur și se trezi în faţa unui 
zid prăbușit de cetate. 

— Babiloane, Babiloane, ce se va fi ales din fala ta de 
altădată? murmură, ridicându-se deasupra zidurilor. 

Cetatea se întindea cât vedeai cu ochii, numai ruine, 
praf și scaieți uscați. Ici și colo, câte un palmier fremăta 
însetat în bătaia vântului de miazănoapte. Fuioare de 
vânt ridicau frunze uscate pe străzile pline de moloz 
și trânteau șarpante părăginite, izbindu-le de pereţi 
coșcoviţi. Aici fusese o cazarmă militară, și-l amintea 
bine pe Nebucadnețar, comandantul ei, cu perciuni 
uriași și cu părul roșcat legat în coade groase sub tur- 
ban; dincolo, peste drum de fântâna arteziană peste 
care se prăbușise un stâlp uriaș de granit, casa plăce- 
rilor, condusă de Madularia, una dintre fostele con- 
cubine ale regelui Marduk, cel care construise vestitul 
turn Babel. Undeva, departe, lătra un șacal nevăzut, 
iar dinspre râul plin de nămol îi răspundea ihăitul 
unui măgar sălbatic. 
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Totul s-a stins, gândi într-un târziu şi, spre surprin- 
derea sa, nu resimţi nici măcar umbra vreunei păreri 
de rău. Aici trăise și iubise, pe vremea când Dumne- 
zeul iudeilor de-abia sosise din adâncurile cerului 
negru, dar acum totul părea că se găsea dincolo de o 
fereastră de sticlă pătată de muște. Aici alesese să-și 
schimbe credinţa și felul de viață și părăsise cetatea 
pentru a însoți un trib condus de profetul Daniel. 
Viaţa sa întreagă, de când ieșise prin poarta lui Iștar 
și până când închisese ochii, într-un sat din pustie, pe 
nume Zaraoth, fusese numai pribegie, bătăi cu mem- 
brii altor triburi, furtișaguri mărunte, și păcate tru- 
pești cu soaţele prea tinere ale unor evrei prea bătrâni. 
Dar în Babilon nu se mai întorsese niciodată sub 
forma unui om, ci doar ca simplu călător de abur. În- 
chise ochii de aer și, când îi redeschise pe cei de carne, 
se găsea încă întins pe pământ, cu boierul leșinat 
alături. 

Îl plesni peste față până reuşi să-l trezească. Alec- 
sandri se ridică pe coate, clipind năuc din ochi. 

— Fi-r-ar să fie! înjură el, surd, și scuipă alături apă 
amestecată cu țărână. Ţi-am văzut sufletul-stea ridi- 
cându-se către tării și fixându-se dintre celelalte stele 
ale bolții. Apoi, când căscam gura mai dihai, m-am 
trezit din senin cu un potop de apă peste mine, n-am 
mai avut aer să respir și cred că am leşinat. 

Se ridică în șezut și îl prinse de braț pe Sisoe. 


232 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


— Măi, omule, tu ai făcut un act de metempsihoză! 
Sufletul tău chiar s-a ridicat la ceruri! 

— Dar ce credeai? Că mă laud? 

— Unii o fac. Doamne, sufletul tău s-a ridicat la 
ceruri! Și a revenit în trupul său. De acum încolo, jur 
să mă reîntorc la credința ortodoxă. Ţi-ai câștigat drep- 
tul la citirea petițiunii în versuri, așa să știi. Dar, până 
atunci, ce-ai zice să bem din vinul ăla afurisit, cu care 
e plină plosca? N-am mai făcut niciodată o beţie în 
compania unui mag. 

— Nu sunt mag, mormăi Sisoe, frecându-și pal- 
mele. Dar am putea să bem lichidul ăla parfumat, pe 
care voi îl numiţi vin. Și tare m-aș bucur, dacă mi-ai 
mai spune câteva din poezelele tale, ca să treacă noap- 
tea mai ușor. 

Alecsandri se răsuci, pipăi după ploscă, o găsi, apoi 
o ridică în aer. 

— E aproape plină. Va servi bine scopului propus. 
Doar dacă nu vrei să-l înmulțești tu. Ca pâinea și peștii 
din poveste. 

— Ăla a fost alt mag, se împotrivi sfântul și întinse 
mâna încet după ploscă. Ce poezea ziceai că o să-mi 
spui? 

Alecsandri râse și feri butelca. 

— Asta ca să ai tu timp să bei mai mult? Cu mine 
nu o să-ți meargă, popo. Primul gustă cel căruia o să 
i se usuce gura de la prea multă recitare. 
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Trase un gât lung, apoi i-o întinse. 
— Ascultă una bună, părinţele. Una cu nişte flăcăi 
tomnatici, aşa ca noi: 


În pădurea de la strungă, hei, 
Sunt de cei cu pușca lungă, hei, 
Care dau chiorâș la pungă, hei, 
Sunt de cei ce-mpușcă-n lună, 
Care noaptea-n frunze sună 
Feciori de lele nebună. 

Dă-te-n lături, măi creștine, măi, 
Dacă vrei să treci cu bine, măi, 
Să rămâi cu viață-n tine... 


k - k 


Nu că ar fi rămas cu prea multă viață în el după 
terminarea vinului și alunecarea în brațele lui Morfeu, 
își spuse, mișcându-și limba încleiată prin gură. Des- 
chisese ochii în urmă cu ceva timp, dar nu-i plăcuse 
ce văzuse, așa că îi închisese la loc și se străduise să 
revină în Grădină. Nu-i reușise. Fie că Grădina era 
prea departe de locul unde se găsea, fie că zgomotele 
pe care le auzea erau prea brutale ca să-i permită som- 
nului să se întoarcă. Așa încât, după o vreme, fusese 
nevoit să încerce să se trezească de-a binelea. 


sn 


4) Versuri din poemul „În pădurea de la strungă”, de poetul 
Vasile Alecsandri. (n.a.) 


234 


Minunile Sfântului Sisoe G. Topârceanu & A. Cărăşel 


Doi arnăuţi, îmbrăcaţi în pantaloni de lână albă și 
în tunici negre, cu căciuli de miel îndesate pe cap, răs- 
coleau, cu vârful săbiilor, locul unde se găseau. Un 
altul, cu pușca pe umăr, ţinea caii de dârlogi și, printre 
ei, Sisoe își recunoscu măgarul. De cealaltă parte a ve- 
trei, Vasile dormea legat fedeleș, cu fața acoperită de 
un sac. Sau nu dormea, își luă seama, poate că doar 
făcea pe mortul, așteptând un moment mai bun ca să 
încerce să se desfacă din legături. 

Îşi lăsă capul la loc, amețit și cu stomacul la gură. 
Vinul fusese bun, prea bun chiar, dar și al naibii de 
mult. lar când în rai singura băutură desfătătoare este 
ambrozia, atunci vinul de pe pământ trebuie că era 
cel mai puternic afrodisiac la care putea să mediteze 
un sfânt. 

— Ia te uită, Arsene, popa pare că s-a trezit. Îl pu- 
nem cu tălpile pe cărbuni? 

Numitul Arsene, un zdrahon cât un urs, își tufli 
căciula pe frunte și se răsti la cel care pusese întreba- 
rea: 

— Eşti nebun, Ouatule? Asta e treabă de călău și 
numai dacă dă vodă poruncă. Noi trebuie doar să-i 
prindem și să-i ducem la Iaşi. Ăsta de colea pare omul 
lui Dumnezeu. Ai mai auzit tu, până acum, ca oame- 
nii domniei să-i schingiuiască pe popi? Ori ţi s-a urât 
cu binele pe lumea asta şi voiești ca Sân’ Petru să-ți 
ţină larg deschisă poarta către iad? Mai bine pune 
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mâna și suie țiganul pe cal, cu ăstălaltul ne-om des- 
curca noi. 

Ouatu se aplecă, luă plosca și o clătină la ureche. 

— De-aia i-am prins așa ușor, stăpâne. Au băut tot 
ce era înăuntru. Nişte nemernici, nu s-au gândit și la cei 
care veneau în urma lor. Ăsta ne-a fost norocul. Atunci 
să-l umflăm pe ţigan şi să-l legăm cu șapte noduri. 
Unul în dreptul gâtului, ca să nu râgâie după chef. 

Se aplecă și îl luă de picioare pe Vasile. 

— Pune mâna, Sdreleo, nu mai beli ochii, că nu e 
nimic de ciordit pe aici. Ăștia sunt oamenii mănăstirii, 
săraci lipiţi. 

ÎI săltară de-a latul pe șaua calului și îl legară cu o 
funie groasă de-a curmezișul. 

— E bine, Arsene? 

Arsene nici nu se uită la ei. Se lăsă într-un genunchi 
și îl scutură de umăr pe Sisoe. 

— Scoală-te, sfinţia ta, că te spurcă cucul armenesc. 

Și pentru că acesta nu era sigur dacă să deschidă 
sau nu ochii, îl zgudui din nou, cu mai multă putere, 
lovindu-l cu capul de pământ. Sisoe văzu o stea mare, 
verde, în colțul ochiului și se grăbi să întredeschidă 
pleoapele. 

— Ei, bună dimineața, sfinţia ta. Da’ al dracului 
somn ați mai dormit, de nu ne-aţi auzit venind. Bag 
seamă că ați făcut chef cu vin și cu lăutari. Muierile 
vă mai lipseau. 
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— Ba lăutari n-au fost, mormăi Sisoe, abia putând 
să împingă vorbele afară din gură cu limba. Cât des- 
pre muieri, prin pustietățile astea... 

— Lasă muierile, popo, mai bine zii dacă poţi să te 
ţii pe spatele măgarului, că avem drum lung de bătut 
azi. 

— Unde mergem? întrebă, fără curiozitate. 

— La Piatră, unde așteaptă aga să vă ia la întrebări 
pe amândoi, despre petițiune și despre revoluție. Ar- 
sene își polei mustața groasă cu dosul palmei. Sau 
poate că vrei să-mi spui mie tot ce știi și să nu vă mai 
ducem la Piatră, să vă puie călăul la cazne. 

Sisoe se ridică încet. Își simțea genunchii tremu- 
rând, iar pământul părea că vălurește încet sub tălpi. 
Arnăutul îi întinse mâna și îl smuci cu putere în sus. 

— Ce cazne? 

— Din ălea la care îi supune Sarsailă pe necredin- 
cioșii ajunși în iadul lui, râse Ouatu, lovind cu mâne- 
rul sabiei în coastele ţiganului. Degete rupte cu cleș- 
tele, așchii bătute sub unghii, cărbuni aprinși puși sub 
tălpi, picioare zdrobite cu maiul, ace înroșite puse pe 
ochi, coaste sfărâmate cu roata și multe lucruri fru- 
moase de felul ăsta. Dacă chinuiala se face în piață, 
atunci o să fie prilej de distracție mare: bărbaţii o să 
bea vin și rachiu, iar femeile o să ţipe de bucurie și o 
să mănânce plăcintă cu brânză, baclavale și sarairli. 

— Dar poate că nu vrei să vezi ce o să pățească cio- 
roiul ăsta afurisit, rânji Arsene, plesnindu-și palmele 
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cu putere. O să ne spui încotro a apucat boierul Alec- 
sandri, iar noi o să ne vedem de cale și o să te lăsăm 
să pleci mai departe pe drumul tău. 

— Dar eu nu... 

Sisoe tăcu. Înțelese că arnăuții nu ghiciseră cine era 
tiganul. Poate că nu era prea târziu ca să-l salveze. Nu 
apucă să deschidă însă gura că unul dintre arnăuți 
descoperi foile acoperite cu versuri, sub unul dintre 
desagii așezați lângă vatră. 

— Arsene, ia te uită aici, sunt niște hârtii scrise. 

Arsene se grăbi să ajungă lângă el. Le ridică în soare 
și se uită la ele câteva clipe. 

— Ce avem aici, sfinţia ta? se răsti el, răsucindu-se 
și lovind foile cu palma. 

— Versete sfinte, fiule, spuse încet Sisoe, simțind 
că roșește. 

Minţea pentru a doua oară și aproape că începea 
să se obişnuiască cu asta. Nu că ar fi simțit vreo plă- 
cere perversă, în privința asta. În rai nu exista min- 
ciună, pentru că pe Dumnezeu nu putea să îl mintă 
nimeni. Pe pământ, oamenii se minţeau între ei cu 
seninătate, deoarece adevărul — spuneau ei — îi apar- 
ține numai Celui de Sus. 

— Le-am copiat la sfânta mănăstire, din pravilă, și 
le duceam la Piatră, ca să le blagoslovească sfinția sa 
protopopul. Apoi o să le dau la vreun schit mai sărac, 
din munte, unde nu au Sfintele Scripturi tipărite cu 
teascul. 
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Arnăutul cel mare dădu cu degetul printre ele, fă- 
când foile să foșnească. 

— Așa să fie? la citește ce scrie aici! 

Îi întinse o hârtie, uitându-se la el cu atenţie. O luă, 
cu inima cât un purice, se trase un pas înapoi și își 
apropie fața de ea, prefăcându-se că o studiază. 

— „Cu un telegar înhămat la carul lui Faraon te 
aseamăn eu, draga mea! 

Frumoşi se văd obrajii tăi, aşezaţi între cercei şi 
gâtul tău împodobit cu şire de mărgăritare. 

Făuri-vom pentru tine lănțişoare aurite, cu picături 
şi crestături de argint. 

Cât regele a stat la masă, nardul meu a revărsat mi- 
reasmă. 

Periniţă de mirt este iubitul meu, care se ascunde 
între sânii mei. 

Iubitul meu e ciorchinele de ienupăr, din Enghedi, 
de la vii cules.” 

Fornăia pe nas, aşa cum știa că fac preoții în bise- 
rică, de parcă lui Dumnezeu i-ar fi plăcut o cântare 
din care nu înțelegea jumătate din cuvinte, cealaltă 
jumătate fiind înecată în fumul de tămâie și în clin- 
chețitul clopoţeilor de la cădelniță. 

— Ia te uită! exclamă Ouatu, trăgându-se mai aproa- 
pe. Ai naibii popii ăștia! Chiar și când cântă de slavă 
Domnului tot la sâni de muiere se gândesc. Acum îmi 
dau seama cam ce fel de distracție ai făcut cu tiganul 
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ăsta nemernic, de n-a mai rămas niciun strop de vin 
în ploscă. Și acu'? se întoarse el spre Arsene. Ce facem 
cu foile astea? Le dăm foc? 

— Tot nebun ai rămas, Ouatule! Dacă, într-adevăr, 
sunt cântări din pravilă, atunci se cheamă că sunt sfinte. 
Nu am chef să mă duc în iad după ce dau în primire. 

— Şi dacă nu sunt? 

— Înseamnă că sunt altceva. Care poate să aibă le- 
gătură cu boierul căutat sau nu. Așa că, eu împreună 
cu Sdrelea, ne continuăm drumul înainte. Poate că l-o 
fi văzut cineva prin coclaurile astea. Oricum, nu poate 
fi prea departe, noi am călărit toată noaptea, iar el pe- 
semne că s-a culcat și a pornit mai departe de-abia în 
zori. lar tu... 

Întinse hârtiile şi arătă cu ele către sfânt. 

— Le pui bine, îl iei pe sfinția sa de o aripă și plecați 
în mare grabă la Piatră. Nu vă opriţi decât la Agie, 
unde aga o să arunce o privire peste ele. Dacă sunt așa 
cum spune el, i le dai înapoi și îl lași să meargă unde 
vrea. Dacă nu, să hotărască aga Goreanu mai departe. 
Să nu te pună Aghiuţă să faci altfel, că îţi pierzi capul. 
Ai priceput? 

— Am priceput, mormăi nemulțumit Ouatu, luând 
hârtiile și vârându-le în sân. Și cu tiganul ce facem? 

— ÎL luăm cu noi. Poate că, dacă-l chinuim puțin la 
popasuri, aflăm mai repede ce ne interesează. Haide, 
Sdreleo, că urcă soarele în tărie şi o să ne coacem ca 
naiba, în țoalele astea groase. 
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Cei doi se săltară în şei și porniră repede spre apus, 
pierzându-se într-un nor de praf. Arnăutul rămas aș- 
teptă câteva clipe, cu mâna streașină la ochi, apoi își 
vâri sabia în teacă și atârnă flinta de inelul harnașa- 
mentului șeii. 

— Şi acu’ să-mi spui, sfinția ta, cum să facem, vorbi 
el, apropiindu-se de vatra rece. 

— Ce să facem? întrebă Sisoe aiurit. Nu l-ai auzit 
pe celălalt? Mergem la Piatră, la Agie. 

— Lasă asta. Ce scrie pe hârtiile alea? 

— Din cele sfinte, fiule, din cele... 

— Lasă-mă cu poveștile, taică, nu sunt dus prea des 
la biserică, așa că nu prea cred în ele. Mai bine spune 
ce v-a zis conu’ Rosetti, înainte să vă dea drumul să 
plecaţi. Cui trebuia să duceţi proclamaţiunea? 

Sisoe simţi cum îi fuge pământul de sub picioare. 

— De unde ştii de proclamaţiune? 

— Sunt omul conului Scarlat. Am aflat că stăpânul 
meu a murit la moară, dar că boierul Alecsandri și popa 
cel pescuit din râu au scăpat. Nu e timp nici cât să 
batem tutunul în pipe, ținutul e plin de oamenii Agiei. 
Așa că spune repede unde e proclamațiunea. 

Sisoe înghiți în sec. 

— La tine în sân. 

— Şi boierul celălalt? 

— Vasi... conu' Alecsandri? L-au luat ceilalți doi, 
legat fedeleș. 
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— Fi-r-ar să fie! El era ţiganul? Părinţele, o să te las 
singur, încalec și dau fuga la căuzași să le spună cele 
întâmplate. Poate că nu o să fie prea târziu să îi prindă 
din urmă pe Arsene și pe Sdrelea, înainte să-i facă 
vreun rău boierului. 

— Stai, stai! strigă Sisoe cu disperare. Şi eu ce mă 
fac? Cum ajung la Piatră? 

Ouatu puse piciorul în scară și încălecă dintr-un 
salt. 

— E cu primejdie să mergi acolo pe drumurile astea. 
Eu zic să te întorci la conu’ Rosetti şi să îi povestești 
și dumnealui ce mi-ai zis mie. Dacă situaţia se încurcă 
și mai tare, o să fie nevoie să fugă din ţară. Să-l sfătu- 
iești, din partea mea, să încerce să treacă munții spre 
Valahia. Sau să meargă la unguri şi apoi spre Italia. 
Hai, cu bine și grăbeşte-te cât poți. 

Dădu pinteni și porni ca o vijelie către miazăzi. 
După câtva timp, când norul de praf iscat de copite 
se destrămă, Sisoe nu mai zări pe nimeni. Era singur- 
singurel în pustia câmpiei, doar cu soarele din ce în 
ce mai fierbinte deasupra capului. Îşi șterse picăturile 
de sudoare de pe tâmple, cu mâneca zdrențuită şi îi 
aruncă o privire cercetătoare măgarului. Acesta stătea 
cu capul într-o parte și se uita la el. 

Să se ducă tot înainte la Piatră? Să se întoarcă la 
conac? Grea hotărâre. Ce căuta el aici, în această re- 
voluţie cu care nu avea nici clin, nici mânecă? Venise 
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pe pământ cu scopul de a-și găsi un loc în calendar, 
nu de a-i ajuta pe căuzași să-l alunge pe domnitor. 
Nici măcar nu avea habar ce anume se voia cu acea 
revoluție. 

Căzuse în mijlocul evenimentelor ca musca în stra- 
china cu lapte, cum ar fi spus provocator fratele Paf- 
nutie. Poate că lucrul cel mai bun era să iasă de acolo 
și să-și vadă de zborul lui de muscă liberă. Să-i lase 
în pace pe toți, să-și ducă singuri planurile și visurile 
până la capăt, indiferent cât de bune sau de rele ar fi 
fost acestea. 

Rămase așa o vreme, cu ochii ațintiţi în depărtare, 
acolo unde munții îndepărtați se vedeau asemenea 
unor norișori negri, pe cerul senin. O rază piezișă de 
soare scânteie în ochiul drept al măgarului, ca un semn 
venit din cerurile îndepărtate. Deodată, își scutură 
capul ca pentru a alunga o insectă supărătoare. În minte 
îi încolţise o idee şi aceasta se transforma încetișor 
într-un plan de acțiune. Cu sprâncenele îmbinate dea- 
supra rădăcinii nasului, semn al unei hotărâri nestră- 
mutate, își netezi ușor anteriul, scuturând firele uscate 
de iarbă de pe poale. Se duse până la măgar, desfăcu 
frâul și îi trase o palmă puternică pe spinare. Ani- 
malul ihăi speriat și o luă la fugă, uitându-se din când 
în când în urmă. 

Sisoe se întoarse la vatră și se întinse pe unul dintre 
toale, cu fața în sus. Soarele îi poleia chipul cu aur 
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încins. Răsuflă adânc şi închise ochii. Dacă era să-i 
pară rău după ceva, atunci îi părea după hârtiile cu 
petiția-proclamaţiune. Se scotoci în sân şi scoase foaia 
care așteptase acolo, liniștită, plecarea arnăuților. O 
îndreptă în lumina soarelui și se apucă să buchi- 
sească. Erau acolo o mulțime de lucruri pe care nu le 
putea înțelege ușor și chiar deloc, cu atât mai mult cu 
cât erau întocmite în versuri, precum psaltirea lui 
Dosoftei. Erau cerințe privitoare la ridicarea morală 
și socială a clerului, la așezarea poliției târgurilor, la 
secarea corupției prin pravile, la dezarmarea arnău- 
ților, la formarea unei gărzi cetățenești și câte alte 
închipuiri, care mai de care mai ciudate și mai lipsite 
de înțeles. După ce termină de citit și ultimul cuvânt, 
îşi împreună degetele de la mâna dreaptă și făcu sem- 
nul crucii deasupra hârtiei. Tot ce era cuprins în bu- 
chele frumos înflorate trecuse acum în mintea sa și 
acolo aveau să rămână, până în veacul veacurilor. 

Se cobori apoi în genunchi, săpă o gaură, vâri hâr- 
tia înăuntru şi o astupă cu pământ, după care bătători 
locul cu palma. Gata, acum totul se terminase și se 
putea întoarce la ale sale. Răsuflă adânc încă o dată, 
încercând să regăsească ritmul care îi permitea să 
desfacă spiritul de trup. Când coborâse pe pământ, 
își întrupase spiritul în trupul schivnicului din care 
abia se desprinsese sufletul, în coliba de sub brazi. Nu 
i se părea deloc ciudat să părăsească acel trup în inima 
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câmpiei şi să se reîntoarcă în Grădina Raiului de parcă 
ar fi revenit de la plimbarea de seară. 

Își adună gândurile, transformându-le într-un ghem 
scânteietor, pe care îl împinse cu putere către stele. 
Spiritul țâșni și drumul până dincolo de strălucirea 
lunii nu se dovedi a fi ceva mai mult decât o joacă de 
copii. Când se opri din zborul scânteietor, se găsea 
din nou în fața Porții Raiului. Arhanghelii Uriel și 
Varahiil mișcară cu putere din aripi şi îşi încrucișară 
săbiile de foc în faţa lui. 

— Hei! strigă supărat. De când și până când arhan- 
ghelii au ajuns să-i amenințe pe sfinți? 

Îşi netezi rasa care strălucea la mâneci și la poale 
și dădu să treacă pe lângă cel din dreapta. Săbiile de 
foc se ridicară puţin mai sus, închizându-i din nou 
drumul. 

— Sunt un sfânt! ţipă el, ridicând braţele. Am drep- 
tul să știu de ce sunt tratat în felul acesta. 

— Știm că ești un sfânt, Sisoe, răspunse Uriel, clăti- 
nând din cap. Dar ai plecat pe pământ fără voia Lui. 
Așa că, acum, trebuie să aștepți să vină sfântul Petre 
şi să îți cântărească păcatele. 

— Dar nu am murit din nou, se îmbăţoșă el. Am 
urcat doar la Cer. 

— Noi suntem puși aici să păzim, nu să-i judecăm 
pe cei care vor să intre. Am primit poruncă să te reți- 
nem aici până când sfântul Petre își termină siesta. 
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Liniștește-te, nu mai durează mult. Mai horăie vreun 
sfert de ceas și se trezește. A pus o albină să-l bâzâie 
pe la urechi când va sosi timpul să se întoarcă la 
slujbă. 

Ce era să facă? Nu se putea pune cu arhanghelii. 
Prin rai se zvonea uneori ce putere dumnezeiască 
aveau palele de foc ale săbiilor. Nu că ar fi putut 
omori vreun locuitor al locurilor sfinte (la urma- 
urmei, cum să omori un spirit nemuritor?), dar rănile 
pe care le puteau face se vindecau greu și cu mare 
chinuială. Se zvonea chiar că dincolo de apele tulburi 
ale Sisfenului se ridicau gardurile vii ale unui lazaret 
unde erau trimiși spre repede vindecare cei atinși de 
armele lor dumnezeiești. 

Se așeză în fund și prinse să urmărească mersul în 
cadență al celor doi, prin fața Porții. Erau îmbrăcați 
în armuri de argint care sclipeau de-ți luau ochii în 
lumina puternică a soarelui, iar pe cap aveau căști 
țuguiate, cu viziere care atârnau, legate sub bărbie cu 
o curelușă din piele. Săbiile părea flăcări vii şi erau 
mai lungi decât orice altceva văzuse Sisoe pe pământ. 

Luptătorii Domnului, își spuse, în timp ce privirile 
se plimbau de la unul la celălalt. Nu înțelegea cum, 
dispunând de asemenea oșteni de neînvins, Domnul 
nu îi punea să coboare în iad și să facă puţină ordine 
prin bulibășeala aceea. Dar el era un sfânt mărunt, nu 
înțelegea multe lucruri. Nici chiar sfinții cei mari, ca 
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Nicolae, Petre, Gheorghe, Constantin și alţii, dintre 
cei care umblau pe alei însoțiți de o liotă de sfinți tre- 
păduși și de cete nesfârșite de dreptcredincioși, nu 
aveau habar despre tot ceea ce se petrecea în fiecare 
zi prin Grădină. Dacă treaba asta putea să fie o con- 
solare, îşi spuse, în vreme ce-şi rodea unghiile de la 
mâna dreaptă de nerăbdare. Habar n-avusese până 
atunci că și sfinţii aveau dreptul la siestă, dar își pro- 
mise că avea să se intereseze, așa, mai cu fereală, și că 
dacă exista vreun amendament care să-i privească și 
pe cei mai mărunți și neînsemnațţi din liota raiului, 
atunci avea să facă și pe dracu-n patru (ptiuu, iartă, 
Doamne, măscările astea!), ca să aibă și el partea lui 
de siestă. Poate că și acesta era unul dintre semnele 
care le arătau celor de jos, pământenilor, adică, când 
un sfânt era atât de important încât să fie pus în ca- 
lendar. 

Într-un târziu, când aproape că ațipise mângâiat de 
un vânt călduţ şi parfumat, sfântul Petre își făcu apa- 
riția în spatele Porții, deschise o ușiță în cadrul ei și 
ieși din Grădină căscând și întinzându-se din toate 
încheieturile. 

— Ah, Sisoe, văd că te-ai întors până la urmă! clă- 
tină din cap, când dădu cu ochii de el. Ce mai fac oa- 
menii? 

— Prostii, răspunse el, îmbufnat. Parcă sfinţia-ta 
nu ai ști ce se întâmplă acolo! 
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— Ba tocmai pentru că știu. Sfântul Petre își culese 
o urdoare cu vârful unghiei de la degetul arătător, o 
examină câteva clipe, apoi îşi scutură degetul. Tocmai 
de-aia, întări. Am nevoie și de alte păreri, ca să îmi 
dau seama că nu m-am înșelat și că nu trebuie să schim- 
băm nimic la Regulamentul de Primire al Porții. După 
cum văd că apreciezi, îmi dau seama că păcatele sunt 
cam aceleași. 

— Doar Dumnezeu le-a închipuit și pe acestea, nu? 
întrebă Sisoe, cu viclenie, dar și cu prudenţă. Nu era 
lucru de șagă să-l superi pe sfântul Petre. Mai ales 
atunci când te găseai dincolo de Poartă. Nu aveau deci 
cum să se schimbe. Nici măcar Sarsailă nu ar putea să 
le sucească în vreun fel, oricât de mari i-ar fi puterile. 
Sau mă înșel? 

— Nu te înșeli, sfinte, căscă Petre și Sisoe îi văzu mă- 
selele pline de carii. Tuturor sfinţilor, indiferent de 
importanța și de comănacul lor, le-a fost dată dreapta 
viziune. Şi acu’, spune iute cu ce treburi pe aici? 

Hopa! înghiţi în sec Sisoe. Ce era aceasta, o între- 
bare-capcană? Cum adică, comandantul celui mai bine 
fortificat punct al Grădinii nu știa cu ce fel de treburi 
călătoresc sfinții pe pământ? Dacă știa, oare voia să-l 
încerce? lar dacă nu știa, însemna că lucrurile în rai o 
luaseră razna şi că fiecare făcea cam ce îl tăia capul? 

— Nu am voie să spun, găsi în cele din urmă soluţia 
care îi permitea să nu spună adevărul, dar nici să nu 
mintă, simultan. 
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— Nu ai voie să spui... — îl îngână celălalt, scuipând 
coaja unei seminţe de floarea-soarelui. Pe unde ai pă- 
răsit Grădina? 

— Nici asta nu am voie să spun, repetă cu încăpă- 


Sfântul Petre mai dezghiocă două miezuri și trimi- 
se cojile exact în același loc. Arhanghelul Varahiil se 
opri din patrulare, întinse vârful palei de foc şi trans- 
formă cojile în scrum. Avantajele funcției, bodogăni 
în gând Sisoe. 

— Sfântul ăla de trei parale, Nicolae, ţi-a dat liberă 
coborâre spre pământ, nu? Asta înseamnă că tot el ţi-a 
pus interdicție de comunicare a informațiilor. Sfântul 
Petre își suflă nasul cu zgomot, apoi se șterse cu mâ- 
neca anteriului. Înţeleg, eşti sfântul lui, cum s-ar zice. 
Am auzit eu câte ceva despre gaşca voastră: Sisoe, 
Avacum, Pafnutie, Mochie, Farnachie și Pintilie. Vă 
strângeți să jucaţi prostia aia de ţintar și, de fapt, voi 
puneţi la cale toate cele nefăcute în lumea raiului. Fără 
să vă gândiţi că și alții stau cu ochii și urechile aţintite 
asupra voastră. Toate astea, însă, or să se sfârșească 
atunci când Domnul-Dumnezeu se va întoarce, așa să 
știți voi, cei-pe-jumătate-răzvrătiți. 

Cei-pe-jumătate-răzvrătiți? Sisoe căscă gura să 
spună ceva, dar constată că i se uscase limba de tot. 
Ce naiba? se înfurie și încercă să înghită. Dar saliva 
nu voia să vină, iar coardele vocale doar scrâșniră stins, 
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nefiind în stare să articuleze. O minune, își dădu 
seama, în cele din urmă. Cineva făcuse o minune și îl 
lăsase fără grai. Poate că era de bine, se potoli, în cele 
din urmă. Dacă ar fi fost în stare să vorbească, cine 
știe ce prostii ar fi scos pe gură și atât i-ar fi fost de 
ajuns sfântului Petre, ca să-l țină dincolo de Poartă 
până în ziua Judecăţii de Apoi. Totuși, ce voise să zică 
cel mai important dintre sfinți cu cei-pe-jumătate- 
răzvrătiți? Și cu faptul că Dumnezeu urma să se în- 
toarcă? Deci, Domnul cu adevărat că nu mai era în rai? 
Cu adevărat că plecase spre alte Ceruri și îi părăsise 
fără să le spună nimic și lor, cei mulți și mărunți, ci 
numai sfinților importanți, lăsându-le Lumea de Sus 
în primire? lar drumul său pe pământ nu fusese cerut 
de el, ci sugerat de sfântul Nicolae, care voia să orga- 
nizeze o revoltă? Poate că așa mai căpăta înțeles cum 
nimerise în inima acelei revoluții, printre căuzași, 
căutând fără să ştie un model de organizare și de so- 
licitări. Sfântul Nicolae îl trimisese să aducă sâmburii 
revoluţiei de pe pământ în lumea raiului? 

Se uită neajutorat la Petre, dar acesta părea preocu- 
pat să își scoată o coajă dintre dinţi cu unghia dege- 
tului mic, pe care și-o lăsase să crească mai lungă și îi 
făcuse vârf. În cele din urmă, reuși să o extragă, se 
uită la ea ca la o insectă rară și o azvârli în direcția lui. 

— Pe mine nu mă puteți păcăli așa ușor, se răsti la 
el, punându-și mâinile în șolduri. Așa să-i spui nimi- 
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carniţei ăleia de Nicolae și lui Avraam, căruia am auzit 
că îi cam face temenele. Lucrurile sunt date o dată 
pentru totdeauna aici, ai priceput Sisoe? Şi chiar de 
ar lipsi Domnul și o mie de ani, tot nimic nu se va 
schimba, pentru că așa cuvântează Legea Dintâi și nu 
altfel. O să am eu grijă să nu se întâmple nicio schim- 
bare, iar de va trebui să scoatem din Rai pe vreunii, o 
să o facem fără prea multă vorbărie. Şi fără tărăboi. 
Priceput-ai? 

Sisoe dădu din cap, ameţit. Pricepuse, nici vorbă, 
dar cu totul altceva decât voia Petre de la el. Pricepuse 
că lumea aceea pașnică, neclintită și aproape de feri- 
cire în care trăise până atunci vreme de aproape o mie 
de ani, se pregătea să se schimbe într-un fel la care 
nici măcar nu putea să se gândească. lar mesagerul 
acelei schimbări se dovedea a fi chiar el, deoarece căra 
în minte versurile petițiunii-reclamațiune care urma 
să dea peste cap ordinea lumii de dincolo de Poartă. 

Sântul Petre făcu un semn către arhangheli și aceștia 
apucară fiecare de câte o tăblie și le deschiseră larg în 
lături. 

— Poftim de intră, sfinţia ta, se înclină el, batjocu- 
ritor. Habacuc ţi-a păstrat boabele gata așezate pentru 
partida întreruptă înainte de plecare. Și vezi ce faci, 
că suntem cu ochii pe tine. 

Trecu șovăitor de linia Porții, aruncând priviri ne- 
liniștite celor doi arhangheli uriași, care-l priveau im- 
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pasibili. Se grăbi să se îndepărteze, simțindu-se 
aproape rătăcit prin locurile acelea prin care mai tre- 
cuse o singură dată, atunci când sufletul său smerit 
se ridicase prima oară la Cer. În cele din urmă, găsi 
aleea Apostolilor, mărginită de o singură parte de 
cireși cu coroane modelate cu măiestrie după chi- 
purile celor doisprezece tovarăși ai Mântuitorului. 
Colo, chipul lui Toma se uita bănuitor după tine... 
dincolo îţi zâmbea din frunziș fața lată și destinsă a 
lui loan... și tot așa, la nesfârșit. Sisoe era sigur că 
aleea făcea înconjurul Grădinii, de-a lungul zidurilor. 

Când se opri, într-un târziu, într-un luminiș, recu- 
noscu fericit grota Fecioarei, din penumbra căreia 
clipocea vesel unul dintre Izvoarele Tămăduirii. Se 
aplecă fericit, luă apă în căușul palmelor și își stropi 
obrajii încinşi. Era acasă, în sfârșit, acasă, departe de 
toate grozăviile și nebuniile pământului. 

Auzi un zgomot prin crengile de deasupra capului 
şi zări vârful unor aripi albe. Se prefăcu a căuta ceva 
prin iarba de pe malul pârâiașului, luă cu băgare de 
seamă un bulgăre și îl azvârli în direcţia lor. Îngerașul 
se dezechilibră, zbătu neputincios din aripi și căzu la 
picioarele lui, împreună cu o mulțime de frunze. 

— Säru’ mâna, sfinte Sisoe, făcu el, încercând o re- 
verenţă stângace. 

— Ce tot spui, drăguţule? răspunse acesta, dându-i 
ocol. Trăgeai cu coada ochiului, hai? 
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— Eu? Oh, nu, sfinţia-ta, doar mă odihneam după 
zbor. Sunt mic şi aripile atârnă greu. Cred că ar trebui 
să merg la sfântul Gheorghe, să le schimb. Am auzit 
că făurarii au scos acum unele cu pene de lebădă, 
mult mai ușoare și mai lesne de întors în vânt. 

— Până atunci, dacă tot ești aici, nu ai vrea să-mi 
faci un serviciu? 

— Un serviciu? repetă bănuitor îngerașul, gata să 
o zbughească la primul semn de mânie ivit în ochii 
celuilalt. 

— Ei, da, vreau să te duci să-l cauţi pe sfântul Nico- 
lae și să-i spui că Sisoe s-a întors de pe pământ cu niște 
versuri pe care ar fi încântat să le audă. ÎL aştept, în 
fapt de seară, la coliba mea, împreună cu câţiva tova- 
răși de țintar. Dar să bage bine de seamă, că sunt ochi 
iscoditori peste tot. Ai să ţii minte? 

— Se poate, sfinte? râse îngerul, fericit că a scăpat 
numai cu o corvoadă simplă. În câteva clipe dau peste 
sfinția-sa și îi transmit întregul mesaj. Mai ai ceva să-mi 
spui? 

Sisoe clătină din cap și celălalt mișcă din aripi și se 
ridică spre soare, dispărând în spatele coroanelor 
înalte. Sisoe își frecă mâinile încântat, gândindu-se 
cum să-i momească la coliba lui pe Habacuc și pe 
tovarășii lui de ţintar. Pe deasupra trecu o rândunică 
și lansă un găinaţ care îl lovi în umăr. Se întrebă dacă 
să se supere sau să se bucure. 
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— Găinaţul înseamnă noroc, hotărî după o dreaptă 
cumpănire. Și numai cu noroc putem să întoarcem 
soarta raiului, până ce bunul Dumnezeu se va în- 
toarce să ia din nou în primire Grădina. Așa că îl vom 
lăsa acolo până ce îl va spăla roua sau vreo bură de 
ploaie. Şi acu’, hai Sisoe către casă, că i s-o fi făcut dor 
de tine cât ai hălăduit pe pământ. 

Porni pe alee, mai departe, ocolind un cireș cu chi- 
pul sfântului Iacob strâmbând din buze după el. În- 
cepu a fluiera un cântecel din cele cântate cot la cot 
cu Vasile, în vreme ce goleau cel de-al doilea urcior 
de vin, în vreme ce cuvintele lui îi veneau unul câte 
unul în minte, zbătându-se să-și croiască drum către 
buze: 


„În pădurea de la strungă, hei, 


Sunt din cei cu pușca lungă, hei, 
Care dau chiorâş la pungă, hei...” 


Sfârșit 


x” 


5) Versuri din poemul „În pădurea de la strungă”, de poetul 
Vasile Alecsandri. (n.a.) 
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Povestea fantastică plină 
de umor şi sensibilitate a 
sfântului Sisoe cel Mic, pe 
care îndrăgitul poet şi pro- 
zator George Topârceanu 
ne-a lăsat-o moştenire, în- 
cântându-ne cale de câteva 
generații, are acum o conti- 
nuare de excepție, sub pana 
inspirată a scriitorului Aurel 
Cărăşel. 

Află din acest al patrulea 
volum al îndrăgitei Serii 
“Clasici Renăscuţi”, ce 
minuni a mai făcut sfântul 
Sisoe la cea de-a venire a 
sa pe pământ, în încercarea 
de a ocupa şi el un loc de 
sfânt în Calendarul Ortodox, 
alături de confrații săi mult 
mai cunoscuți. 

Umorul efervescent şi si- 
tuațiile neprevăzute, mixate 
cu o adâncime spirituală şi 
filosofică de mare valoare, 
fac din această carte o expe- | 
riență memorabilă şi încân- f 
tătoare. 
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